

1. MOMENTUL ATLANTYKRON

Alexandru MIRONOV

(Președintele Comitetului de Organizare al „euROcon 2001”)

3. PUȚINĂ ISTORIE

Bridget WILKINSON

(Președintele Societății Europene de Science Fiction)

4. euROcon 2001 Atlantykon – Invitați

5. Comitetul de organizare

6. Program

8. Harta zonei Cernavodă – Capidava

9. ATLANTYKRON – MITUL ȘI ILUZIA

Aurel CĂRĂȘEL

13. JOE HALDEMAN – Prezentare

14. “Cred că vom supraviețui ca specie”

(interviu realizat de Alexandru MIRONOV)

16. Nimeni atât de orb

23. NORMAN SPINRAD – Prezentare

24. “Sci-fi a murit. Trăiască Science Fiction!”

(interviu realizat de Traian BĂDULESCU)

26. Anul șoarecelui

31. EUROCON 2001 CEHIA – prezentare

Vaclav PRAVDA

33. KULT ÎN CAP

Costi GURGU

36. TEORETIZAREA ȘI MANAGEMENTUL IMAGINARULUI

Roberto R. GRANT

38. CUM S-A FĂCUT DE A RĂMAS TERRA FATĂ BĂTRÂNĂ

Ovidiu VITAN

55. Scurt istoric al Convențiilor Europene de Science Fiction

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF

(nr. 560 - 561 / 2001)

editată de Societatea „Știință & Tehnică” S.A.



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ SA

Președintele Consiliului de Administrație

Alexandru MIRONOV

Director general

Șerban URSU

Consilier literar

Ion HOBANA

Secretar general de redacție

Cristian ROMÂN

Colectivul redacțional

Adrian BĂNUȚĂ

Traian BĂDULESCU

Răzvan STOICA

Tehnoredactare

Iuliana MANOLIU

Difuzare

Aura RĂGĂLIE

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București, cod 79781

Telefon: 665 27 75

Telefon/Fax: 222 84 94

ABONAMENTELE se pot efectua
la oficiile poștale și direct la
redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET SA,
P.O. Box 33-57, fax: 040 1 22 64 07,
tel.: 222 41 26, România, București,
Piața Presei Libere nr. 1, sector 1.

ISSN 1220 - 8620

Anticipația
560 - 561

colecția de povestiri științifico-fantastice



momentul atlantykrón

După o pauză de aproape doi ani, motorașul cultural numit **CPSF** reînvie, iată, din propria cenușă, și vă prezintă marfa cu care, de aproape o jumătate de secol, și-a ademinit cititorii: imaginația. În vrac sau în detaliu, la litru, kilogram, kilowat-oră – sau în ce altceva s-o măsura această inefabilă energie numită imaginație – Colecția de Povestiri Științifico-Fantastice a devesat peste cortexul mioritic un catalizator esențial al mersului spre lumea-de-măine - care înseamnă salturi tehnologice, dar și în conștiința cetățeanului Homo sapiens (fie el și mioritic), aflat în extraordinară ascensiune, de mai bine de 20 de milenii și, exploziv accelerată de câteva decenii.

CPSF s-a comportat admirabil pe vremea socialismului – ba chiar atât de bine încât un Dumnezeu (Popescu) al presei comuniste a trebuit să o închidă. Cu cătușe la mâini, **CPSF** s-a metamorfozat însă în fandom – adică mulțimea creatorilor și consumatorilor de imaginație, fenomen unic în cultura lui, având zeci de cenacluri SF, cu mii de membri, pe Câmpiile Elizee ale libertății în propriul nostru creier de sapienși, care cenacluri au impus societății românești adevărate personalități ale lumii-de-măine, unele dispărute, în timpul orelor de cart (extraordinarul Mihai Ionescu, luminosul soldat al culturii Dan Merișca, marele scriitor Vladimir Colin, teleastul Sorin Sighișanu, omul de radio Radu Gonciarov etc. – locuitori, acum, ai unui univers paralel), altele, sublimale după eliberare (zeul blând Adrian Rogoz), dar multe aflate încă în putere, adevărați tribuni ai lumii de mâine.

În 1980, în închisoarea de care vă vorbesc a apărut rază de lumină: revistei Știință și tehnică (proprietara **CPSF**) i s-a permis editarea unui "Almanah Anticipația". La această nouă apariție au binemeritat câțiva oameni de înțelegere pentru nevoile apropielui – îi numesc: Ioan Eremia Albescu, redactorul șef al revistei, Ionel Cetățeanu

(„șeful” hârtiile de tipar din acei ani, foarte greu de obținut) și, mai ales, fizicianul Valentin Ceaușescu, căruia efervescența SF a anilor '80 îi datorează imens. Așa a apărut **„A.A. 1981”**, lucrat aproape în transă de mine și de ceilalți editori, și continuat, an de an, până la revoluție, în tiraje uriașe, cu succes extraordinar, datorat, se înțelege, setei de libertate și nevoii de imaginație care bântuiau lumea. La însoțit, cu audiență mare, o emisiune SF a postului Radio 3 (actualul **Radio România Tineret**), „Exploratorii lumii de mâine”, magistral realizată de Dan Ursuleanu.

Au venit apoi Revoluția Română și, după ea, zorii capitalismului. **CPSF** a reapărut, într-un format nou, **Almanahul Anticipația** a mai însoțit o vreme... dar succesul a fost mic, departe de gloria anterioară. De ce? În primul rând pentru că **Televiziunea Română** a preluat, încă din 1990, largul public al **CPSF**, în foarte spectaculoasa emisiune „Știință și imaginație”, eclipsând paginile tipărite sau ora de radio. În al doilea rând, pentru că modelul a fost repede preluat și de alte posturi radio și TV, pe măsura apariției lor, mai ales pe plan local. În al treilea rând, pentru că, intrând în economia de piață, în ciuda libertății în editare, a apărut marea problemă a costului unei cărți, a unei reviste, așa că după succesul în vânzări din anii '90-'96, edituri ca **Nemira** – foarte stimabilă – au intrat în declin, odată cu întregul comerț de carte. Și, în al patrulea rând, pentru că fandomul, puternicul fandom SF românesc, și-a subțiat, an de an, legăturile, coeziunea, asociativitatea – după perioada în care Ministerul Tineretului și Sportului i-a ajutat pe SF-iști să participe la EuroCon-urile și WorldCon-urile de SF, după apoteoza organizării, în 1994, a EuroCon-ului de la Timișoara, masa SF-iștilor s-a împuținat, cenaclurile s-au sublimat iar lumea culturii SF a ajuns până la dimensiunile unei subculturi normale.

Aici ne aflăm, în momentul „Atlantykron 2001”, adică încercarea de organizare nu numai a unei noi tabere SF – prima de acest fel din noul mileniu, a 11-a de acest fel, pentru care „urmașii” cernăvodeni ai profesorului Aurel Cărășel merită toate laudele – în același timp cu Congresul European de Science Fiction. Reapariția **CPSF** chiar în acest moment a fost bine calculată – în ideea că, poate, acesta va fi momentul de declic – pragul de la care așteptăm lumea pe care, timp de decenii, ne-am dorit o și pentru care am luptat. Adică: o lume inteligentă, doritoare de cultură, însetată de imaginație. O lume pe care audiovizualul să o respecte și să o slujească, prin emisiunile posturilor de radio și televiziune existente, mai ales **Radio-ul public** și **Televiziunea publică**, cu obligațiile pe care le au în domeniul educației, culturii, științei. Al cărui public de ascultători și telespectatori să aibă și apetență pentru cuvântul scris, prin care va avea acces la capodoperele literaturii de imaginație a lumii, adică la încă puțin cunoscuții la noi (din păcate!) Stanislaw Lem, A și B Strugațki, Gerard Klein, Isaac Asimov, R. Henlein, Arthur C. Clarke, Joe Haldeman și Norman Spinrad (oaspeți ai EuroCon-ului din 2001).

Dacă reușește isprava, adică ne rămân în inimă focurile de artificii ale Atlantykron EuroCon-ului, pe care îl organizează Sorin Repanovici și ai lui sub egida UNESCO și a Ministerului Tineretului și Sportului, înseamnă că Science Fiction-ul este cu adevărat nepieritor – și că pentru Ion Hobana și Alexandru Mironov – ca să iau doar exemplul a doi oameni care cu adevărat și-au trăit viețile în lumea SF, ca piese componente ale motorușului cultural **CPSF** – deceniile de muncă și speranță în cea mai bună dintre lumi posibile nu au fost zadarnice.



puțină istorie

Eurocon-ul a apărut după Worldcon-ul din 1970 - o convenție internațională cu aer european. Prima Convenție Europeană s-a desfășurat în Italia, în 1972.

Regulile primelor Eurocon-uri vizau o Europă divizată în Est și Vest, și pentru mulți ani, alternanța Est-Vest a constituit un fel de balanță. Convențiile erau diferite ca dimensiune, depinzând de cât de mare era fandomul SF din țara gazdă. Unele comunități SF, așa cum cele din Polonia și România, s-au consolidat în această perioadă, pe când altele s-au constituit ca nucleu de cititori și scriitori, adunări în jurul unei reviste sau al unui editor.

Fandomul britanic este cel mai vechi din Europa, și ne disputăm întâietatea cu prietenii din Statele Unite în legătură cu organizarea primei convenții de SF. SF-ul european este oricum mai vechi - nu a început el o dată cu Verne, Mary Shelley sau E. I. A. Hoffman? Criticii nu sunt de acord, dar să nu uităm că acel editor de magazin care a dat numele genului era originar din Luxembourg (Hugo Gernsback n.r.).

Europa nu cunoaște delimitarea clară între "gheto-ul" SF și literatura mainstream, așa cum este în Statele Unite, dar a ieși din țara ta constituie o problemă și scriitorii buni care nu sunt "parohiali" au încă o audiență mică.

Sfârșitul diviziunii Est-Vest a determinat amplificarea contactelor internaționale, în special în țări ca România, unde izolarea a fost extrem de accentuată. Pe parcursul a cinci ani s-a petrecut o altă

schimbare, care a permis un contact și mai puternic - Internet-ul. Mijloacele de comunicare sunt, în prezent, rapide și ieftine (deși nu întotdeauna demne de încredere). Newsletter-ele sunt mai ieftin de distribuit prin e-mail decât prin poștă, și mai ușor de trimis undeva în lume decât la vecini.

Revistele de SF apar acum ca site-uri web. Cluburile SF, revistele și site-urile naționale de SF constituie acum un lucru comun. Unele din ele includ publicații electronice cu texte traduse ale autorilor locali. Unele sunt bune, unele îngrozitoare, dar toate acestea permit cititorilor străini să treacă în revistă noi scrieri și să contribuie la traduceri mai bune. Doar recent, traduceri pentru cititorii englezi au dus la apariția unor antologii cu distribuție slabă. Orice este mai ușor de găsit, dacă posezi abilitatea de a ști să cauți.

SF-ul politic este iarăși popular, cel puțin în Marea Britanie și Statele Unite, deși a fost extrem de demodat în ultimii ani. Dacă ceva o ia razna, e mai bine să experimentezi în ficțiune decât în realitate.

Acest Eurocon în sine este un experiment. Primul organizat mai degrabă ca o tabără de SF decât ca o manifestare susținută între patru pereți. Îmi amintesc acest loc datorită unor discuții avute în poiană, neadresate unor mulțimi numeroase. Fluviul în sine afectează acest spațiu. Dacă apa este mare, plajele sunt mai mici.

Și cine va avea curajul să concureze cu corul de broaște din timpul serii?

invitați de onoare

JOE HALDEMAN, scriitor SUA

NORMAN SPINRAD, scriitor, SUA

invitați speciali

ROBERTO QUAGLIA,

Scriitor, ITALIA

DAVID ANDERSON,

Doctor în fizică, președintele Centrului de Studii pentru Călătorii Temporale SUA

DUMITRU PRUNARIU

Directorul AGENȚIEI SPAȚIALE ROMÂNE

JONATHAN COWIE

Biolog, INSTITUTUL NAȚIONAL DE BIOLOGIE, MAREA BRITANIE

ALEXANDRU ECOVOIU

Biolog, INSTITUTUL CENTRAGEN, UNIVERSITATEA BUCUREȘTI

LORAND SAVU

Biochimist, DEXTER COM

BARRY SHAVERIN

Producător DISCOVERY CHANNEL — MAREA BRITANIE

invitați

CRISTIAN TUDOR POPESCU, scriitor, redactor șef Cotidianul ADEVĂRUL

ROMULUS BĂRBULESCU, scriitor

GEORGE ANANIA, scriitor

FLORIN CHIRCULESCU, scriitor

HARALD ALEXANDRESCU, astronom

ȘERBAN URSU, promotor, director al Revistei ȘTIINȚĂ ȘI TEHNICĂ

RĂZVAN HARITONOVICI, scriitor

GEORGE CEAUȘU, scriitor

comitet de organizare

Președinte de onoare

ION HOBANA

Președinte

ALEXANDRU MIRONOV

Director executiv

SORIN REPANOVICI

Director științific

FLORIN MUNTEANU

Relații externe

CĂTĂLIN GROSU

ANTUZA GENESCU

Director de public relations

TRAIAN BĂDULESCU

Director artistic

VALENTIN IONESCU

Relații mass-media

NICOLAE E. VÂRGOLICI

NICU COZMA

Director de program - relația cu editurile

VLAD POPESCU

Webmaster site:

EUGEN LOJNIȚĂ

EDUARD PANDELE

Co-organizatori:

CRISTIAN PANFILOV

GEORGICĂ GRIGORE

ADRIANA GHEORGHE

euROcon 2001 • Atlantykron

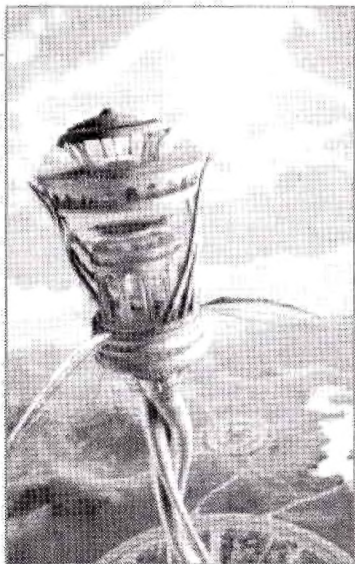
16-19 august
Căpârlăva — România
P R O G R A M

w w w . a t l a n t y k r o n . o r g



joi 16 august

- 21.15** Deschiderea oficială.
Discursul domnului Alexandru Mironov,
președintele
Comitetului de Organizare
Discursul domnului Stelian Duțu,
președintele
Consiliului Județean Constanța
- 21.30** Prezentarea invitaților
- 22.00** Filme: „The Time Machine”,
„The Time Bandit”

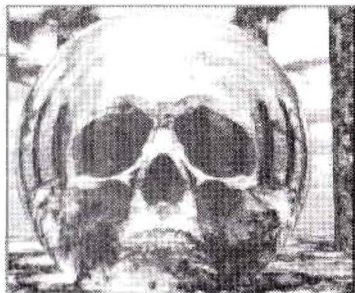


vineri 17 august ziua timpului

Moderatori:

David Anderson, Joe Haldeman,
Ion Hobană, Florin Munteanu

- 10.30** Ce este timpul?
- 11.30** Laborator interactiv spațiu timp
- 13.00** Deschiderea expoziției de carte
- 15.00** Călătoria în timp —
de la science fiction
la cercetarea științifică
- 16.00** Viața în viitor: următorii o sută de ani
- 18.00** Norman Spinrad în dialog
cu participanții - autografe
- 21.00** Spectacol de muzică electronică
și teatru astropoetic - „Heavenly Bodies”
(Mihai Dumitrescu — compozitor și interpret,
Andrei Dorian Gheorghe — poet)
- 22.00** Filme: „The Boys from Brazil”,
„The Island of Dr. Moreau”

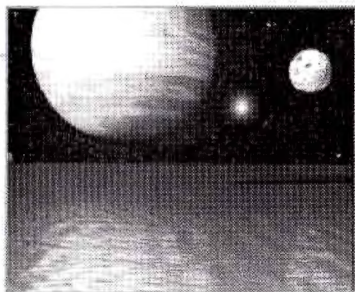


sâmbătă 18 august ziua genetiicii

Moderatori:

Jonathan Cowie,
Alexandru Ecovoiu,
Lucian Gavrilescu

- 10.30 Ce este genomul?
- 12.00 Deschiderea expoziției
de artă plastică și de modelism
- 14.00 Manipularea genetică – de la
science fiction la realizările recente
- 16.00 Destinul literaturii Sf în zodia
audio-vizualului. Dezbateri cu partici-
parea scriitorilor, editorilor și
reprezentanților mass media
- 18.00 Joe Haldeman în dialog
cu participanții – autografe
- 19.00 Avangardă film SF
- 22.00 Filme: „Forbidden Planet”; 2001
– Space Odyssey



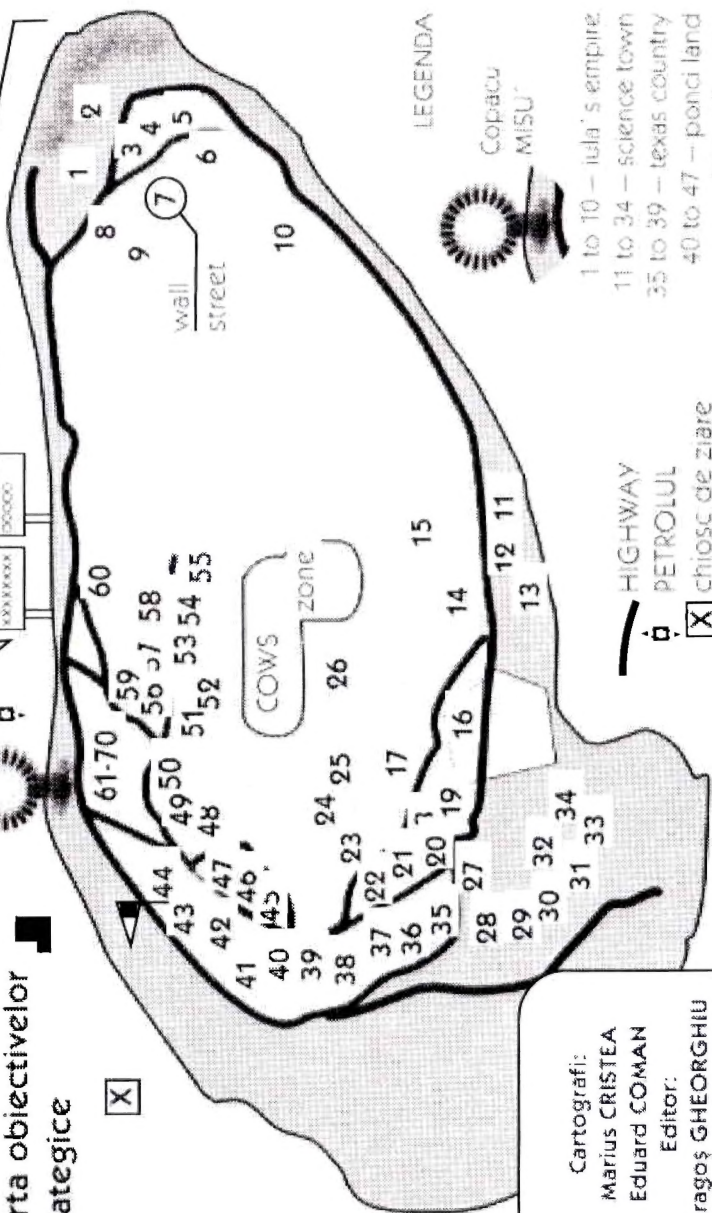
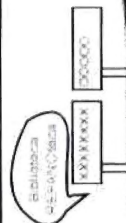
duminică 19 august ziua cosmosului

Moderatori:

Norman Spinrad,
Dan D. Farcaș,
Alexandru Mironov

- 10.30 Primii oameni în Lună – de la
science fiction la Programul Apollo
- 14.00 Decernarea Premiilor "Vladimir Colin"
- 14.30 Realizări și perspective în exploatarea
Cosmosului – Proiectul Marte
- 16.00 Vizită la Cetatea arheologică
Căpâlna
- 21.00 Decernarea Premiilor Europene
- 21.30 Reprezentantul Comitetului de
organizare ceh prezintă EuroCon 2002
(Praga - Chotěbor)
- 22.15 Cuvântul de închidere al
Președintelui Asociației Europene
de Science Fiction, Bridget Wilkinson
- 22.30 Închiderea Oficială a EuroCon 2001 –
Focuri de artificii

ATLANTYKRON harta obiectivelor strategice



LEGENDA

Copacu
MISU

- 1 to 10 — iula's empire
- 11 to 34 — science town
- 35 to 39 — texas country
- 40 to 47 — pondi land
- 48 to 70 — city

HIGHWAY

PETROLUL

chiosc de ziare

repanovici în derivă

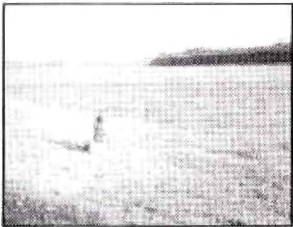
Cartografi:

Marius CRISTEA

Eduard COMAN

Editor:

Dragoș GHEORGHIU



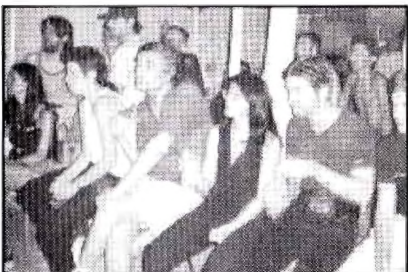
atlantykron - mitul și iluzia

Mai întâi, au fost trei nebuni ai marilor orașe, Alexandru Mironov, pe atunci redactor la TVR, Aurel Cărășel, profesor la un liceu agroindustrial, și Sorin Repanovici, elev la amintitul liceu, trei visători care și-au închipuit că ar putea să introducă farmecul sălbatic al naturii dunărene în construcțiile stelare ale mileniului al treilea. În mai 1989, cu oarecare fereală de regimul comunist la epoci, sus-numiții s-au îmbarcat pe o șalupă, însoțiți de foarte lînieri cenacliști atlanti, și au făcut o vizită protocolară hoardelor de țăntări care bănuiau cu sălbăcie pe insula fără nume, situată la vreo 22 km de Cernavoda, foarte aproape de ruinele tăcute ale cetății Capidava. Nimeni nu bănuia pe atunci că asistă la punerea bazelor unui mit al creației, în foarte popularul mediu SF din România, un mit de care

aveau să se lege viețile majorității creatorilor de gen din România. Gândul inițial al lui Alexandru Mironov a fost acela al unei tabere de-o vară, care să-i mute pe cenacliști, din taberele de creație organizate cu precădere în Moldova, într-o zonă mai puțin cunoscută.

Și prima tabără s-a ținut la sfârșitul lunii iulie 1990, într-o deconcertantă atmosferă de vacanță, cu numai 30 de taberamani, înșirați în vreo 10 corturi, care pe timpul zilei pescuiau, jucau polo și scriau de zor ascunși prin tufișuri, iar noaptea își citeau producțiile la focul de tabără, care suporta candid orice. Era vremea începuturilor, când toți se simțeau geniali, critica se dovedea acerbă, dar fără priză la creatori, iar creația era aruncată imediat pe fundul rucsacului pentru a îngroșa stiva de manuscrise din sertarele de acasă. A fost atât de iluzoriu liniștită acea atmosferă, încât la ultimul foc de tabără, Alexandru Mironov ne-a aruncat nada, fără să-și închipuie nici măcar el ce avea să urmeze. Dragii mei, mi-ar plăcea atât de mult ca tot ceea ce a fost aici în această vară să perpetueze, încât, dacă aveți curaj să susțineți pariul, vă dau întâlnire în același loc, tot la un foc ca acesta, și în anul 2000!

Și povestea continuă în avalanșă, prinzând în vârtoarea ei sute de oameni de pe întreg cuprinsul țării.



Atlantykronienii în timpul unei conferințe captivante

De la an la an, lucrurile au devenit tot mai complexe, iar populația nomadă a insulei a atins cifre incredibile pentru spațiul atât de liniștit al comunei din apropiere – peste 250 de adolescenți și tineri din toată țara ce se strâneau dincolo de brațul adânc care separă insula de mal și așteptau răbdători bărcile care să-i treacă perpetuul Stix. Rând pe rând, au apărut bacurile-dormitori, cablul subacvatic de curent electric, stațiile de emisie-recepție, camerele de filmat ale diverselor televiziuni, corturile militare și calculatoarele lui Florin Munteanu și cele cu aparatura de testare pentru sportivi ale lui Pierre de Hillenn, spațiile de expoziție în aer liber pentru grafică (gen Kopakul Mishu), cele amenajate pe secvențe de plaje pentru creația Sf de tip naturist (sculpturi în nisip, în nămol, în lemn etc.), ecranele de proiecție a filmelor științifice, aparatura video pentru filmele SF, legătura cu InterNet ul prin satelit și crearea unor site-uri cu imagini video dedicate taberei, postul de radio local Atlantykrón, condus în perioada primilor ani de maestrul Ștefan Ghidoveanu, revista taberei, machetată pe calculator și multiplicată la xerox, expozițiile de carte ale editorilor de profil, zecile de concursuri de creație și de inventivitate, patronate în primii ani de scriitori de renume, precum George Anania și Romulus Bărbulescu, cronica umoristică a taberei, lecturată la microfonul cinaclului de seară de către pașnicul domn Sandu Vasile, din greșală profesor de matematică, numere de revistă dedicate fenomenului atlantykronian (a se vedea Jurnalul SF), balurile mutanților, cele dedicate frumuseților masculine și feminine ale insulei, ba chiar și celor bisexuați (primul premiant se spune că ar fi fost acordat lui Pompilian Tofilescu, de la cinaclul Henri Coandă din Craiova), filmele documentare și chiar cele artistice (primul artistic, realizat cu cinaclști pe post de actori ad hoc, este filmat și transmis pe TVR în 1991, pe un scenariu de Ovidiu Petcu, în care insula devine un loc în afara scurgerii timpului, enclavă creată prin explozia centralei atomoelectrice de la Cernavodă), străinii, inevitabilii străini animați de pașnice gânduri SF (în ordinea sosirii – Roberto Quaglia, zis și macaronarul, însoțit de prietenul său Max, zis și foca, Bridget Wilkinson, o foarte populară domnișoară din SF-

Și astfel ATLANTYKRON-ul s-a născut din ape





Oare ce ne mai pregătește David Anderson?

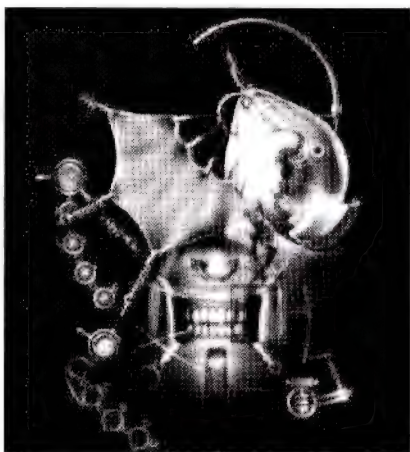
ul european, al cărui destin conduce de câțiva ani buni, apoi, inevitabil tatăl aceleiași Roberto Quaglia, David Anderson, un american simpatic, cu alură de viking, rățăcit pe culoarele călătoriei în timp pe insulă, monstrul sacru Robert Sheckley, adus de același insistent R. Quaglia ș.a.m.d.). Să continuăm înșiruirea?

După Convenția Europeană de SF de pe insula Jersey, din 1994, insula cea mică din vestul teritoriului atlant a fost botezată New Jersey de către un fan întreprind (I am numit pe Cristian Panfilov de la Atlantis-Club Cernavoda). Și tot în această perioadă, cei cu aplecare spre lingvistică au început să caute cu înverșunare originea termenului Atlantykrón. Dezlegarea a fost adusă la un foc de tabără, contra unei înghțituri de vodcă, de un alt atlant, Felix Moga, care și a amintit că, prin 1991, pe când omenirea era tare entuziasmată de concediul insular și voia să boteze în atmosferă robinsoniană tot ce le cădea sub ochi, cineva a propus ca insula să se numească Atlantida, ca și fanzinul scos de cenaclul cernavodean. Dar cum minoritatea cea mai puternică a invitaților era formată din craioveni, iar cenaclul lor scosese infzinul CRON, s-a ajuns la o combinație corectă și egală a celor două denumiri. Și astfel ATLANTY-KRON ul s-a născut din ape.

Au fost, de-a lungul anilor, numeroase concursuri și nenumărate premii. Cel mai vechi și mai constant a fost acela de creație literară, cunoscut sub denumirea de Una pe Zi. Modalitatea de derulare era relativ simplă: dimineața, pe Kopakul Mishu, se afișa tema pentru ziua respectivă, creatorii o preluau, se ascundeau prin tufișuri, ori pe plajele mai singuratică, se așterneau pe lucru și după-amiaza o predau la punctul de adunare prestabilit. Seara, după ce juriul termina de lecturat, se făcea premiarea, înainte de citirea Cronicii lui Nea Sandu.

Dar la fel de atractive s-au dovedit și concursurile de artă plastică, de modelaj, de inventivitate, cel destinat prozelor aduse de acasă și cenaclurile de seară, care s-au bucurat de-a lungul anilor de o audiență constantă.

Cea mai mare audiență s-a înregistrat, la fiecare ediție a taberei, cu ocazia a două evenimente considerate fundamentale pentru buna ei desfășurare: masa și cronică taberei, susținută de profesorul Vasile Sandu, cronică din care ne permitem să cităm mai jos câteva fragmente, spre exemplificare:



„Ni s-a comunicat că o anumită persoană nu a înțeles modalitatea exactă de folosire a WC-ului marinăresc de pe bac. A intrat în cabină cu căldarea, a făcut ceva direct în căldare, a ieșit emoționat, a umplut căldarea cu apă din Dunăre, a reintrat în cabină cu căldarea și a vărsat conținutul în găuricea din podea. Organizatorii au anunțat că dacă vor mai fi surprinse persoane folosind incorect cămăruța de recluziune, acestora li se va arăta imediat fundul... Dunării.”

Mesaje de la ascultătorii postului de radio Atlantykrón: „Dați bă rep! Măi aștia cu muzica la ora asta, zău, nu aveți minte! Da' o muzică mai excitantă nu aveți? D-lor ne e foame! Să facem un concurs, la care singurul competitor să fie Bridget și s-o punem să spună, pe românește, șase sași în șase saci și tâmpenia aia cu capra. După care, indiferent de rezultat, s-o premiem! V-am zis, potoliți vă cu muzica aia că ieșiți bătuți! Dați bă rep! A venit cineva de pe malul celălalt și urlă după barcă, Felix sau Piciu, ajutați-l, să nu facă omul infarct; hi hi-hi-hi, să dea din aripi, să-și ia avânt de la Cernavoda și să sară, nu i-a spus nimeni? – barca este numai pentru albi!”

Dacă nici unul dintre visători nu a putut ajunge încă în vreo altă Galaxie, straniețea Cosmosului a venit ea pe insulă. În 1999, cele aproape două ore



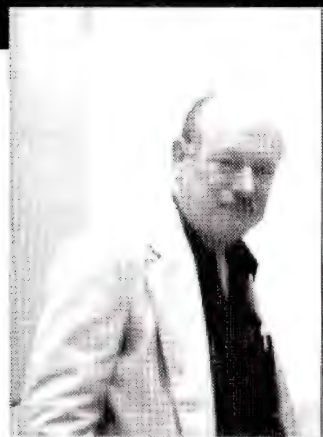
**Un „monstru sacru” pe
Atlantykrón, Robert Sheckley,
încadrat de Roberto Quaglia
și Sorin Repanovici**

cât a durat fenomenul unei eclipse totale de Soare i-au purtat pe cei peste 200 de taberamanii înapoi către străfundurile propriei istorii atlante, în zona de beznă a scufundării insulei și a trezirii la viață a mitului. Reflexele cenușii, tulburătoare ale unei Dunări necunoscute și, brusc, amenințătoare, miile de pești răscoliți în adâncuri către luciul amenințător al oglinzii apei, chipurile cadaverice de pe bacuri, totul nu era decât o iluzie venită de dincolo de Timp. Era semnul pentru un eveniment viitor, care urma să pună capăt din, triumfal și apocaliptic, mitul Noii Atlantide.

Ne găsim în anul 2001, într-un alt secol și într-un alt mileniu. Pe Atlantykrón urmează să aibă loc Convenția Europeană de Science Fiction Atlantykrón, o insulă pierdută în pustietatea celui mai lung și mai bătrân fluviu al Europei.



**Ascultând-ul pe
David Anderson**



JOE HALDEMAN



Născut în 1943, în Oklahoma City. A copilărit, însă, în Anchorage, Alaska și Bethesda, Maryland. Are studii superioare atât în fizică și astronomie, cât și în literatură. În 1965, se căsătorește cu Gay (Potter) Haldeman. Între 1968 și 1969, a luptat în Războiul din Vietnam. Scriitor profesionist din 1970. În prezent, trăiește în Florida și Cambridge, Massachusetts. Pe lângă cunoscutele sale romane și povestiri, Haldeman este recunoscut și drept un poet valoros. Lucrările sale au fost traduse în 19 limbi.

Volume: **War Year** (1972), **Cosmic Laughter** (1974), **The Forever War** (1975), **Mindbridge** (1976), **Planet of Judgment**, **All my Sins Remembered**, **Study War No More** (1977), **Infinite Dreams** (1978), **World Without End** (1979), **Worlds** (1981), **Worlds Apart** (1983), **Dealing in Futures** (1985), **Tool of the Trade** (1987), **Buying Time** (1989), **The Hemingway Hoax** (1990), **Worlds Enough and Time** (1992),

Vietnam and other Alien Worlds (1993), **None So Blind** (1996), **Forever Peace**, **Saul's Death and other poems** (1997), **Forever Free** (1999), **The Coming** (2000)

Premii importante: **Hugo** - "The Forever War" (1976) și "Forever Peace" (1998) - pentru cel mai bun roman; „The Hemingway Hoax” (1991) - pentru cea mai bună nuvelă; "Tricentennial" (1977) și "None So Blind" (1995) - pentru cea mai bună povestire **Nebula** - "The Forever War" (1976) și "Forever Peace" (1998) - pentru cel mai bun roman; „The Hemingway Hoax" (1990) - pentru cea mai bună nuvelă; "Graves" (1993) - pentru cea mai bună povestire **John W. Campbell Memorial** - "Forever peace". **World Fantasy Award** - "Graves" (1993) - cea mai bună povestire.

Joe Haldeman a mai vizitat România în 1994, când a fost invitat de onoare la euROcon-ul de la Timișoara.

cred că vom supraviețui ca specie



foto: VIOREL NICULEANU

Joe Haldeman și Alexandru Mironov, Melbourne - septembrie 1999

alexandru

MIRONOV: Războiul veșnic¹ este, de fapt, o superbă poveste de dragoste și, chiar dacă reprezintă o distopie, în roman apare speranța. De ce ați simțit nevoia de a scrie și Pacea veșnică²?

JOE HALDEMAN: Nu văd Pacea veșnică atât de strâns legată de Războiul veșnic. Am mai scris de atunci o lucrare care se leagă de Războiul veșnic și care se numește Veșnic liber³. Probabil am simțit nevoia să fac asta pentru că am îmbătrânit, iar personajele sunt aceleași și continuă povestea 20 de ani mai târziu.

a.M.: V-am pus această întrebare gândindu-mă că încă există violență în lume. Credeți că în anii ce vor veni vor fi mai puține războaie?

j.H.: Cred că războaiele dintre națiunile avansate ar putea deveni mai puțin violente, dar, cu siguranță, vor exista oameni care își vor da în cap, unul altuia, și se vor înjunghia reciproc. Nu cred că un război din viitor va fi mai civilizat decât cele din Kosovo sau Africa.

a.M.: Pentru anii ce vor veni, în viitor, simțiți că satul global tinde să devină tot mai "global"?

j.H.: Nu. Aș fi fost mai optimist acum 5 sau poate acum 10 ani. Mi-ar face plăcere să cred că este așa, dar acesta ar fi un răspuns automat. Lucrurile nu par să se fi schimbat.

a.M.: Luând în considerare faptul că ideile dumneavoastră intră în mințile oamenilor, simțiți responsabilitatea de a avea cuvinte atât de dure în cărțile pe care le scrieți?

j.H.: Nu simt nici o responsabilitate pentru felul în care îmi interpretează oamenii lucrările, încerc să fiu o persoană responsabilă și asta îmi include atât opera,



Noi lucrăm cu un univers mai mare. Nu avem cum să ne simțim importanți atunci când ne raportăm la Galaxie.

cât și viața. Sper că ceea ce scriu aduce dragostea, pacea, bunătatea și împlinirea războaiele și ura. Dar nu mă simt nici pe departe atât de important. Cred că cei care îmi citesc lucrările sunt deja înclinați spre pace, spre o lume în care oamenii se respectă unii pe alții.

a.M. : Este ciudat, sunteți unul dintre cei mai importanți autori din lume, SF-ul este deja genul principal de literatură, sau, oricum, unul dintre cele mai importante. Așadar sunteți important, dar nu vă simțiți ca atare, de altfel ca și Bob Silverberg sau Robert Sheckley...

j.H. : Cred că asta face parte din firea scriitorului de SF. Cunosco oameni care sunt scriitori de prim rang, dar care au mult mai puțini cititori decât mine, și totuși se simt importanți - ei și opera lor - și consideră că pot schimba lumea! Ei bine, nu o schimbă.

a.M. : Această modestie s-ar putea datora și faptului că vă întâlniți la WorldCon-uri cu fanii dumneavoastră. Este această modestie produsul unor astfel de întâlniri?

j.H. : Doar în parte. Ea se datorează, poate, navei pe care brodăm. Noi lucrăm cu un univers mai mare, comparativ cu cineva care scrie despre lucrurile de zi cu zi. Nu avem cum să ne simțim importanți atunci când ne raportăm la Galaxie, la Soare, la stele.

a.M. : Am participat până acum la trei întruniri majore, printre care și la EuroCon-ul de la Timișoara. Cum vedeți dumneavoastră aceste întâlniri, aceste asocieri? Cum le-ați descrie?

j.H. : Este o comunitate. Este ca o familie. Nu-i vorba atât de consensul asupra unei idei, cât de faptul că ideile sunt importante și

că mai degrabă stăm de vorbă, decât să ne certăm asupra unei idei sau alteia. Nici o idee nu este privilegiată în fața alteia. Este important să comunicăm. Putem discuta la nesfârșit și cred că fanii SF-ului înțeleg acest lucru.

a.M. : Sunteți optimist cu privire la viitorul omenirii?

j.H. : Sunt la fel de optimist ca oricine din jurul meu. Cred că vom supraviețui ca specie. Dar dacă s-ar întâmpla altfel, nu m-aș mira. Știu multe despre viață și nu numai lucruri bune. Dar sper că pot rămâne optimist.

**traducere de
dan CADAR**

¹ The Forever War.

² The Forever Peace.

³ The Forever Free.



nimeni atât de orb

Totul a început când Cletus Jefferson s-a întrebat "De ce nu sunt toți orbii genii?" Cletus avea doar 13 ani la vremea respectivă, dar era o întrebare bună, și el avea să lucreze pornind de la ea pentru încă 14 ani, apoi să schimbe lumea pentru totdeauna.

Tânărul Jefferson era un polimatematician, un autodidact și un toțilar literalmente fără egal. Avea un set de chimie, un microscop, un telescop și mai multe computere. Unele dintre ele cumpărate cu bani obținuți dintr-un sistem piramidal. Majoritatea veniturilor sale venea din educație: își învăța colegii să nu ceară cărți ca să le între chintă la culoare.

Nici măcar toțilarii, nici chiar cei care sunt și jucători de poker fără egal, nici chiar jucătorii de genul toțilar, care pot rezolva ecuații diferențiale în cap, nu sunt imuni la săgețile lui Cupidon și brusca furtună de testosteron care acompaniază aceste proiectile la vârsta de treisprezece ani. Cletus știa că e urât și că maică sa îl îmbracă ciudat. Era de asemenea scund și îndesat, și nu putea să arunce cu mingea în nici o direcție. Nimic din toate astea nu l-a deranjat până când glandele sale n-au început să sintetizeze chimicale care nu existau în setul lui de chimie. Astfel, Cletus începu să se pieptene, și-și alegea haine care nu se potriveau una cu alta după regulile modei, dar era tot îndesat și scund și cu trăsături neregulate. De asemenea, era cea mai tânără persoană din școala sa, deși era în an terminal – și singura persoană neagră de acolo, ceea ce era un lucru important în Virginia în 1994.

Dacă dragostea ar avea bun-simț, sau dacă impulsurile sexuale ar putea fi temperate de logică, ar fi fost de așteptat ca Cletus, fiind Cletus, să evalueze situația și să plece în căutarea cuiva care să fie comod. Dar desigur că nu făcu asta. Zăngăni și clineâni prin mașina pachinko a adolescenței, fiind refuzat de la prima vedere de fiecare Mary sau Veronica sau Judy din Universul Cunoscut, de la cele minunate la cele frumoase la drăguțe la simpatice până la cele cu "personalități de excepție", până ce forța irezistibilă a statisticii îl aduse în fine în contact cu Amy Lindenbaum, care nu-l putea refuza la prima vedere pentru simplul motiv că era oarbă.

Ceilalți copii găsiră faptul mai mult decât amuzant. Pe lângă că era oarbă, Amy era cam de două ori mai înaltă decât Cletus, și, ca să fim generoși, avea trăsături tot atât de neregulate. Era însoțită de un câine care semăna foarte mult cu Cletus, scund și îndesat și negru. Toată lumea era politicoasă cu ea, pentru că era oarbă și bogată, dar era proaspăt transferată din altă parte și nu avea prieteni.

Astfel, Cletus, căruia Cupidon îi trimisese săgeți, intră în scenă, și ceea ce ar fi putut fi o simplă aventură de genul "extremele se atrag" deveni o uniune emoțională și intelectuală care avea să declanșeze un adevărat tsunami social care să schimbe condiția umană pentru totdeauna. Dar mai întâi a fost vioara.

Colegii ei își dăduseră seama că Amy era și ea un fel de tocilară, dar nu-și putuseră da seama de care tip era. Era destul de bună la calculator, dar asta putea fi atribuit faptului că era oarbă și chiar avea nevoie de chestia aia. Nu era o fanatică a calculatoarelor, nici a istoriei sau a științelor sau a matematicii sau a serialului *Star Trek*, așa că oare ce fel de tocilar era? S-a dovedit că pasiunea ei era muzica, dar la vremea respectivă era prea timidă ca să cânte în public.

Tot ce conta pentru Cletus, la început, era că ea nu avea acel enervant cromozom Y și nu fugea de el: în diagrama Venn a rasei umane, era singurul membru al acestui set. Când află că ea era și inteligentă (citise mai multe cărți decât majoritatea colegelor ei la un loc), dragostea începu să pâlpâie. Asta se întâmplă înainte de vioară.

Lui Amy îi plăcea Cletus pentru că acesta nu-i necăjea câinele și punea întrebări directe despre cum e să fii orb. Putea să evalueze oamenii destul de bine după voce: după o propoziție, știa că el e tânăr, negru, timid, tipul de tocilar, și că nu e din Virginia. Putea să ghicească din inflexiunile vocii lui că el fie nu e atractiv, fie își închipuie că nu e. Era cu șase ani mai bătrână decât el și albă și de două ori mai înaltă, dar în rest se potriveau destul de bine, așa că începură să se vadă foarte des.

Printre puținele lucruri despre care Cletus nu știa nimic era și muzica. Faptul că ceilalți copii își pierdeau vremea memorizând versurile cântecelor stupide din Top 40 era pentru el o dovadă a unor disfuncții intelectuale, dacă nu nebunie curată. Mai mult, părinții lui fuseseră întotdeauna pasionați de operă. Un univers mărginit pe de o parte de morimăile puerile despre dragoste neîmpărtășită și pe de alta de străini care scot țipete agonizante nu era un univers pe care Cletus și-ar fi dorit să-l exploreze. Până în momentul în care Amy își luă vioara.

Discutau tot timpul. Luau prânzul împreună și se întâlneau în recreații. Când vremea era frumoasă, stăteau pe-afară înainte și după școală și vorbeau. Amy își rugă șoferul să întârzie câte zece-cincisprezece minute când venea să o ia de la școală.

Așa că după vreo trei săptămâni pline, Amy îl invită pe Cletus să vină la cină la ea acasă. El ezită un pic, pentru că știa că părinții ei sunt bogați, dar era și curios să le afle stilul de viață și, s-o recunoaștem, era suficient de luat de flamă ca să se arunce în prăpastie dacă ea l-ar fi rugat frumos s-o facă. Folosi chiar niște bani pe care-i strângea pentru un calculator ca să-și cumpere un costum nou, un simptom care-o făcu pe mamică să și caute cutia de calmante.

Atmosfera de la cină fu cam incomodă, la început. Cletus era uimit de arsenalul de argintărie și de multitudinea de feluri de mâncare care nu aveau gust sau aspect de mâncare. Dar știuse că avea să fie un test, și el întotdeauna ieșea bine la teste, chiar dacă trebuia să ghicească regulile în timpul testului.

Amy îi spusese că tatăl ei e milionar, prin propriile eforturi; averea sa izvorâse dintr-un set de patente în domeniul electronicii. Astfel, Cletus petrecuse o sâmbătă la biblioteca Universității, întâi căutând patentele și apoi citind texte selectate, așa că era pregătit, cel puțin în privința tatălui. Totul merse bine. La supă, cei patru discută

despre computere. La cocktailul de calmar, Cletus și dl. Lindenbaum restrânseseră discuția la sisteme de operare și scheme de partiționare a datelor. Cu antricoate a la Wellington în față, Cletus și "Spune-mi Lindy" discutau electrodinamică cuantică. La salată erau pe un nor electronic și pe când se serveau nucile, cei doi săriți de la acel capăt de masă discutau în algebră Booleană în timp ce Amy și maică-sa schimbau priviri semnificative și fredonau arii din operele lui Gilbert și Sullivan.

Când se retrăseseră în sala de muzică la cafele, Lindy îl plăcea foarte tare pe Cletus, și sentimentul era reciproc, dar Cletus nu știa cât de mult o place pe Amy, nu până în momentul în care ea puse mâna pe vioară.

Nu era un Stradivarius – i se promisese că va primi unul dacă și când va absolvi Julliard – dar costase mai mult decât Lamborghiniul din garaj și ea nu numai că și merita vioara, ci o egala. O luă și o acordă în liniște, în timp ce mama ei se așeză în fața unei orgi electronice, lângă pianul de concert, o setă pe "harfă" și începu arpeggiul simplu pe care un cunoscător în ale muzicii l-ar fi recunoscut ca fiind introducerea la recitalul de vioară din "Thais" a lui Massenet.

Cletus nu ascultase atent muzică de operă niciodată, așa că nu știa povestea despre transformare și dragoste transcendentă din spatele muzicii, dar știa că prietena lui își pierduse vederea la vârsta de cinci ani, și în anul următor – anul în care se născuse el – i se dăruise prima vioară. De treisprezece ani ea folosea vioara ca să spună ce nu vroia să spună în cuvinte, poate și ca să vadă ceea ce nu putea să vadă cu ochii, și pe matricea înșelător de simplă pe care Massenet o construisese ca să prezinte povestea frumoasei curtezane Thais, renăscută ca mireasă a lui Christo, Amy își ierta universul fără Dumnezeu pentru că i luase vederea, și îl glorifica pentru ceea ce primise în schimb, totul într-un limbaj pe care chiar și Cletus îl putea înțelege. Acesta nu plânse prea mult, dar când ultima acută răsună tremurat, el plângea cu fața în palme, și știa că dacă ea îl vroia, putea să-l aibă pentru totdeauna și, ciudat, având în vedere vârsta lui și ce s-a întâmplat până la urmă, avea dreptate.

Învăță să cânte la vioară înainte de a-și da primul doctorat, și în decursul unei prietenii de o viață aveau să cânte împreună mai mult de zece mii de ore, dar toate acestea vor veni după ideea cea mare. Ideea – De ce nu sunt toți orbii geniali? – fu plantată chiar în seara aceea, dar nu dădu lăstari decât o săptămână mai târziu.

La fel cu majoritatea copiilor de 13 ani, Cletus era fascinat de corpul uman, al lui și al altora, și, în mod neobișnuit, organul care-l interesa cel mai mult era creierul.

Creierul nu seamănă prea mult cu un computer, deși face o treabă destul de bună, dacă luăm în considerare faptul că e construit de muncitori necalificați și programat mai degrabă de pura întâmplare decât de altceva. Un lucru pe care computerele îl fac mai bine decât oamenii, totuși, este cel despre care Cletus și Lindy discutaseră când mâncau caracatiță în sos tomato: partiționarea.

Gândiți-vă la un computer ca la o pășune mare, mai degrabă decât ca la o cutiuță neagră plină de chestii scumpe cu numere pe ele. Gândiți-vă că pășunea e administrată de un bătrân păstor magic, care se numește macroprogram. Păstorul stă pe un deal și are grijă de pășune, care e plină de oi și vaci și capre. Nu stau toate laolaltă, desigur, pentru că vacile ar putea călca pe miei din greșeală și caprele iar enerva pe toți, tot sărind și bătându-se cap în cap, așa că există garduri de sârmă ghimpată care să țină animalele separate și fericite.

Nu este totuși o pășune obișnuită, pentru că oile și vacile și caprele pleacă și se întorc tot timpul, alergând cu 3x108 metri pe secundă, și dacă partițiile ar fi toate de aceeași mărime ar fi un dezastru, pentru că uneori nu sunt capre de loc, numai vaci, care s-ar înghesui una în alta și ar fi foarte nefericite. Dar păstorul, fiindcă e înțelept, știe dinainte cât spațiu să aloce fiecăruia, și pentru că e și vrăjitor, poate să mute sârma ghimpată repede și fără să zgârie pe nimeni. Așa că fiecare partiție este de dimensiunile potrivite. Computerul dumneavoastră face același lucru, numai că în loc de sârmă ghimpată vedeți pătrățele sau ferestre sau fișiere, după religia pe care a adoptat-o.

Creierul are și el partiții, într-un anumit sens. Cletus știa că anumite arii fizice din creier sunt responsabile cu anumite abilități mentale, dar nu la modul simplist – simțul muzical stă aici, împărțirea cu rest stă dincolo – creierul e ceva mai neclar. De exemplu, are secțiuni destul de bine definite care se ocupă cu funcțiile lingvistice, arii cu nume de francezi și germani care au studiat creierul. Dacă una din acele arii e distrusă, de un atac cerebral sau de glonț sau de o tigare aruncată, persoana lovită își poate pierde abilitatea de a scrie sau a citi sau a vorbi coerent, care e asociată cu aria respectivă.

Asta e interesant, dar ce e mai interesant e că abilitatea pierdută revine uneori cu timpul. OK, veți spune, deci creierul a crescut la loc – dar creierul nu crește. V-ați născut cu toate celulele din creier pe care le veți avea vreodată (orice copil știe). Ce se petrece, evident, este că o altă parte a creierului care până atunci stătea pe bară se conectează în locul bucății lipsă. Astfel, după ceva timp, omul nostru poate să-și spună numele, apoi pe-al nevastăii, apoi poate să zică „tigăie” și nu după mult timp se apucă să se plângă de calitatea mâncării de spital și-și caută un avocat bun ca să dea divorț.

Așa că s-ar părea că în creier există un păstor ca acela din calculator, care mișcă partițiile încoace și încolo, dar din păcate nu e așa. De cele mai multe ori când o parte a creierului nu mai funcționează, nu mai funcționează și gata. La doi pași sunt hectare întregi de pășune, dar nimeni nu se ocupă de ea, cel puțin nu tot timpul. Faptul că totuși se întâmplă uneori l-a făcut pe Cletus să se întrebe „De ce nu sunt toți orbii geniali?”.

Desigur, întotdeauna existaseră gânditori și filosofi și poeți care erau orbi – și, în secolul douăzeci, câțiva pictori pentru care simțul văzului era irelevant – și mulți dintre ei, ca și Amy, erau de părere că talentul le era ca o compensație pentru pierderea vederii. Cletus se întreba dacă nu cumva chiar așa și este. Nu se întâmpla de fiecare dată, dar poate că putea fi făcut să se întâmple.

Lui Cletus i s-a oferit burse la Harvard și la MIT, dar el a ales Columbia, ca să fie aproape de Amy, care studia la Julliard. Columbia îl lăsa (cu greu) să-și aleagă trei facultăți, inginerie electrică, fiziologie și psihologie cognitivă, iar el îi surprinse pe toți cei care îl cunoșteau absolvindu-le cu rezultate mediocre. Motivul, s-a dovedit mai târziu, era că trata facultatea ca pe o diversivă de la scopurile lui principale, sau chiar ca pe un rău necesar. Își depășise cu mult studiile universitare în domeniile care-l interesau.

Dacă ar fi fost mai atent la cursuri ca istoria, sau filosofia, lucrurile s-ar fi putut petrece altfel. Dacă ar fi urmat un curs de literatură, ar fi citit probabil povestea Pandorei.

Povestea noastră coboară acum în adâncurile întunecate ale creierului. În următorii zece ani, cea mai mare parte a acestei istorii, pe care vom încerca să o ignorăm după acest paragraf, va fi despre cum Cletus a făcut tot felul de munci intelectuale.

tulburătoare, cum ar fi să taie creiere moarte în bucăți, să învețe să pronunțe "colecistokinină" și să taie cu fierăstrăul capace în craniile unor oameni vii, ca apoi să le înfigă electrozi în creier.

În cealaltă parte a acestei povești, Amy a învățat și ea să pronunțe colecistokinină, din același motiv pentru care Cletus a învățat să cânte la vioară. Iubirea lor creșcu și se maturiză, și la vârsta de 19 ani, între primul său doctorat și absolvirea facultății de medicină, Cletus luă o pauză suficient de lungă pentru ca cei doi să se căsătorească și să-și facă o lună de miere-fulger la Paris, unde Cletus își împărți timpul între farmece, iubite și boxele sterile ale institutului Marey, unde învăța cum învață caracatițele, adică despre cum serotonina activează adenilat ciclaza care catalizează sinteza adenosin-monofosfatului în chiar locul potrivit, dar asta este chiar partea pe care încercam să nu o luăm în seamă, pentru că devine destul de scârboasă

Se întoarseră la New York, unde Cletus petrecu opt ani, și deveni un neurochirurg destul de bun. În timpul liber, pușă deoparte și un doctorat în inginerie electrică. Lucrurile începură să converge

La vârsta de treisprezece ani, Cletus observase cum creierul folosea mai multe celule ca să colecteze și să proceseze senzațiile vizuale decât pentru orice altceva. "De ce nu sunt toți orbii geniali?" era doar un caz particular al enunțului mai general "creierul nu știe să folosească ce are." Cercetările lui din următorii paisprezece ani îl aduseră exact de unde plecase.

Când un cântăreț de sax bariton trebuie să transpună o partitură de violoncel, el (foarte puține femei sunt atrase de saxofon) nu face decât să și închipuie că muzica e scrisă într-o cheie înaltă mai degrabă decât joasă, o ridică din ochi cu o octavă, apoi cântă fără tasta octavei apăsată. E atât de simplu că și un copil ar putea să o facă, dacă un copil ar vrea să cânte la un instrument atât de mare și incomod. Pe când ochiul său dansează pe șirurile de note muzicale, degetele i se ocupă cu o transformare automată unu-la-unu care este teoretic echivalentă cu adăugarea și scăderea de octave, cinte și terțe, dar toată munca intelectuală se termină când saxofonistul se uită în colțul din dreapta sus al primei pagini și zice "Of, la dracu, iar violoncel". Partiturile de violoncel nu s foarte interesante pentru saxofoniști

Dar ochiul este cheia, și cortexul vizual e încuietura. Când Amy, care e oarbă, citește partiturile pentru vioară, trebuie să se oprească din cântat și să pipăie notele în Braille (după ce a ținut instrumentul numai cu bărbia în timp ce citea partitura cu stânga mușchii de la gât au devenit atât de puternici încât acum poate sparge nuci între bărbie și umăr). Cortexul vizual nu e implicat, desigur, ea "aude" notele unei fraze muzicale și apoi le cântă din nou și din nou, până poate să o adauge restului piesei.

Ca majoritatea muzicienilor orbi, Amy avea o ureche muzicală foarte bună; îi lua mai puțin timp să memorizeze o piesă dacă o auzea, decât dacă o citea în Braille. Chiar dacă era una destul de complicată. (Totuși folosea Braille pentru munca serioasă, ca să poată distinge între intențiile autorului exprimate în partitură și deciziile de frazare ale dirijorului sau interpretului.)

Nu avea cu adevărat nevoie să poată citi cu ochii. Nu era nici măcar sigură cum ar fi, pentru că nu văzuse niciodată partituri înainte să și piardă vederea, și avea doar o idee vagă despre cum arată o pagină tipărită.

De aceea, când tatăl său veni la ea în cel de-al 33 lea an al ei, și se oferî să-i cumpere șansa unui vîz limitat, nu o acceptă imediat. Era scumpă și riscantă și deformantă: implantarea unor camere video miniaturizate în loc de ochi și conectarea lor la nervii ei optici. Dacă îi dădeau vedere parțială și îi micșorau cumva abilitățile muzicale? Știa cum citeau oamenii muzică, cel puțin în teorie, dar după un sfert de secol în care se descurcase fără această abilitate, nu era sigură că are nevoie de ea. Ar putea să o facă mai încordată.

Și apoi, majoritatea concertelor ei erau de binefacere, pentru organizațiile orbilor, sau pentru educație specială. Tatăl ei îi spuse că ar fi și mai eficientă ca oarbă vindecată. Ea continuă să se împotrivescă.

Cletus spuse că era pentru, între anumite limite. Spuse că citise articolele și vorbise cu echipa elvețiană care făcuse implanturile pe câini și primat. Spuse că nu credea că va păți ceva rău chiar dacă experimentul eșua. Ceea ce nu le spuse era groaznicul adevăr Frankensteinian: că era el însuși în spatele experimentului; că nu avea nimic de-a face cu vederea, că micile camere video nu vor fi conectate niciodată. Erau doar o scuză pentru a-i scoate ochii.

O persoană obișnuită ar avea sentimente destul de puternice la ideea de a scoate cuiva ochii în interesul științei și unele chiar și mai puternice la ideea că un soț iubitor ar face asta soției sale. Desigur însă că el nu era normal din nici un punct de vedere. Pentru el, ochii aceia erau appendice vestigiale nefolositoare care-l împiedicau accesul chirurgical la nervii optici, care aveau să fie conductele prin care el să ajungă la creier. Conducte prin care aveau să treacă instrumente chirurgicale incredibil de subțiri. Dar v-am promis să nu intrăm în detalii.

Rezultatul final nu fu groaznic deloc. Amy fu de acord să meargă la Geneva, unde Cletus și echipa sa de chirurghi (pe atât de pricepuți pe cât erau de lipsiți de etică) o trecură prin trei zile a câte douăzeci de ore de microchirurgie migăloasă, dar complet nedureroasă, și când îi scoaseră bandajele și îi ajustară peruca de o mie de dolari (pentru că trebuiseră să intre și prin spate, nu numai prin orbite), ea arăta mai atractivă decât când începuseră. Asta din cauză că părul ei natural fusese un dezastru, dar și pentru că acum avea ochi de sticlă de un albastru copilăresc, în loc de opalescența ochilor ei naturali. Nici un fel de camere video.

El îi spuse tatălui ei că partea aceea de experiment nu funcționase, iar cei șase oameni de știință elvețieni care fuseseră angajați doar pentru asta dădură din cap aprobator.

“Mint”, spuse Amy, “nici nu au încercat să-mi redea vederea. Singura lor intenție a fost să mi altereze funcționarea normală a cortexului vizual, pentru a-mi da acces liber la părțile nefolosite ale creierului meu”. Cu fața îndreptată către locul de unde auzea respirația soțului său, ochii ei albaștri privind dincolo de el, îi spuse: “Și ai reușit dincolo de așteptări.”

Amy știuse deîndată ce ceața de droguri de la ultima operație i se ridicase de pe creier. Mîntea ei începu să facă conexiuni, apoi conexiunile se conectaseră între ele, și tot așa, într-un ritm exponențial. Pe când îi aranjau peruca, ea reconstruise întreaga procedură microchirurgicală din lecturile ei limitate în domeniu și din conversațiile cu Cletus. Avea sugestii pentru îmbunătățirea ei, și era nerăbdătoare să se supună unei noi operații pentru a obține încă și mai mult.

Cât despre sentimentele ei pentru Cletus, în mai puțin timp decât vă ia să citiți despre asta, trecuse de la oroare la ură la înțelegere la dragoste reînnoită, și în final la o stare emoțională dincolo de capacitatea de expresie a vreunei limbi naturale. Din fericire, cei doi puteau folosi algebra Booleană și calculul propozițional.

Cletus era unul dintre puținii oameni pe care l-ar fi putut iubi, sau măcar cu care ar fi putut discuta de la om la om, fără condescendență. Prin comparație cu ea, însă, el era lent și aproape analfabet. Nu era o situație pe care o putea tolera multă vreme.

Restul e istorie, cum se spune, și antropologie, pentru aceia dintre noi care încă mai citesc cu ochii. Cletus fu a doua persoană care își făcu operația, și trebui să o facă fugind de tipii care se ocupau cu etica medicală și de polițiștii lor. Totuși fură patru în acel an, apoi se făcură 2000, apoi 20000. În zece ani, oamenii care aveau ocupații pur intelectuale nu mai aveau de ales, sau aveau o singură alegere de făcut: să și piardă ochii sau slujba. Operația pentru "a doua vedere" devenise rutină, complet sigură, complet automatizată.

E ilegală în majoritatea țărilor, dar cine pe cine păcălește? Dacă directorul e geniu și tu nu ești, cât crezi că vei rezista pe post? Nici nu poți avea o conversație cu o creatură ale cărei sinapse se declanșează de șase ori mai des decât ale tale și are la dispoziție o întreagă enciclopedie de date memorate. Ești, ca și mine, un retardat intelectual.

Poate că ai un motiv bun, ești pictor, arhitect, naturalist sau antrenor de câini-însoțitori. Poate nu poți să faci bani pentru operație, dar asta e o scuză slabă, pentru că e foarte simplu să faci un împrumut și să l garantezi cu veniturile de după operație. Poate că ai un motiv medical să nu te duci să te așezi pe masa de operație ca să deschizi ochii pentru ultima oară.

Îi cunosc pe Cletus și pe Amy din cauza muzicii. Am fost profesorul ei de clape, la Julliard, deși acum desigur că nu sunt suficient de inteligent ca să o pot învăța ceva. Ei doi vin să mă audă uneori, în barul ăsta decrepit cu formația lui de muzicieni vazători. Muzica noastră trebuie să li se pară plicticoasă, dar ne fac favoarea de a nu cânta și ei.

Amy a fost o victimă nevinovată a acestei explozii evoluționiste; iar Cletus, desigur, a fost orbit de dragoste.

Noi ceilalți trebuie să alegem ce fel de orbire să îndurăm.





NORMAN SPINRAD



Născut pe 15 septembrie 1940, în New York. A copilărit în... Bronx. În 1961 a absolvit New York City College. În anii '60, a făcut parte din mișcarea SF New Wave. La sfârșitul anilor '80 s-a stabilit în Paris, unde locuiește și în prezent. Din acest an, președinte al Asociației Scriitorilor de Science Fiction și Fantasy din Statele Unite (SFWA) – funcție pe care a mai deținut-o între 1980 și 1981. În perioada 1988-1990, lider al World SF

Spinrad a militat întotdeauna pentru recunoașterea Science Fiction-ului drept o formă de artă serioasă și respectată, considerând dăunător aspectul acestuia de "cultură pop". A publicat foarte mult și în Franța

Volume: **The Solarians** (1966), **The Men in the Jungle**, **The Mind Game**, **Agent of Chaos** (1967), **Bug Jack Barron** (1969), **Child of Fortune**, **Deus X**, **Fragments of America** - Non fiction (1970), **The Iron Dream** (1972), **Journals of the Plague Years**, **Last Hurrah of the Golden Horde** - Short story collection (1970), **No Direction Home** - Short story collection, **Passing**

Through the Flame (1975), **The Star Spangled Future** - Short story collection (1979), **Songs From the Stars** (1980), **The Void Captain's Tale** (1983), **Riding the Torch** (1984), **Little Heroes** (1987), **Science Fiction in the Real World** - Non-fiction (1990), **Russian Spring** (1991), **Pictures at 11 Vampire Junkies** (1994), **Other Americas** (1998).

Lucrările sale au primit o serie de premii de prestigiu, printre care se numără Apollo (pentru romanul „The Iron Dream” - 1974), National Book, American Book și Jupiter. De asemenea, Norman Spinrad este un campion al nominalizărilor pentru Hugo și Nebula.

Norman Spinrad este un cunosător al României. El a mai vizitat țara noastră în 1993 și 1994. A participat la lansările unor volume proprii - așa cum ar fi "Bug Jack Barron" ("Capsați-l pe Jack Barron", Adevărul, 1993) și "Little Heroes" ("Mașinăria Rock and Roll", Nemira, 1993) și a fost invitat de onoare la RomCon-ul de la Ploiești (1993) și la euROcon-ul de la Timișoara (1994).

"Sci Fi a murit. Trăiască Science Fiction!"



Interviu (pe e-mail) cu Norman Spinrad - a consemnat Traian Bădulescu

Deși a precizat că nu agreează interviurile prin e-mail sau corespondență, scriitorul Norman Spinrad a avut amabilitatea de a ne răspunde la câteva întrebări. Iată că, datorită noii tehnologii și în special a dezvoltării Internet-ului (aspecte prefigurate și de maestrul american care iubeste mult Europa), câteva din gândurile creatorului Gloriannei O'Toole au sosit în paginile "Anticipației" înainte de prezența lui fizică, la euROcon.

T.B.: Domnule Norman Spinrad, în prezent avem Internet, avem televiziune, avem tehnologie de ultimă ora. Poate că viețile noastre devin, din cauza asta, din ce în ce mai "virtuale". Binecunoscutul dumneavoastră roman "Mașinăria Rock and Roll"¹ nu este departe de realitate. Credeți că arta și mișcarea Science Fiction mai au mult de trăit, în acest caz? Cum vedeți un viitor posibil al acestui gen?

N.S.: În primul rând, nu văd SF-ul ca pe un "gen", deși sintagma este folosită

destul de des. Din acest punct de vedere, ca gen de scriitură, SF-ul nu are viitor, deoarece filmele de profil pentru televiziune, romanele realizate după filme, jocurile video etc. distrug deja atracția SF-ului simplistic. Dar Science Fiction-ul ca literatură va supraviețui. Care, consider eu, transferat în muzică, este ultimul punct tematic în "Mașinăria Rock and Roll". "Sci Fi a murit. Trăiască Science Fiction!"

T.B.: Sunteți noul președinte² al SFWA (Asociația Scriitorilor de Science



...voi, de exemplu, nu ați evoluat
din revistele de aventuri tip "pulp"
ci mai degrabă din
curentul suprarealist al anilor '20...

Fiction și Fantasy din America). Care sunt noile orientări în SF-ul de azi? Câștigă teren latura de entertainment a SF-ului (seriale TV, filme, jocuri, spectacole) în fața celei clasice (romane, povestiri)? Pe de altă parte, sunt mai apreciate genurile Fantasy și Soft decât cele Hard?

N.S.: Răspunsul este același ca și la prima întrebare. Nu îmi pasă de orientările din "Sci Fi" Asociația pe care o conduc este a "Scriitorilor de Science Fiction și Fantasy din America", nu a "Scriitorilor de Sci Fi". Nu îmi pasă de partea de entertainment a SF-ului. Și nu știu ce înseamnă "genurile soft". De fapt, nu vreau să știu. Detest noțiunea de "gen" și astfel de categorisiri.

T.B.: Sunteți un american care trăiește la Paris. Deci, sunteți deosebit de familiarizat cu două continente. Cum vedeți "Sci Fi"-ul³ european, în comparație cu cel promovat în America?

N.S.: Precizez că detest termenul de "Sci Fi". Și cred că o diferență dintre SF-ul american și cel al tradițiilor diverselor state europene, și în particular una care a determinat o relativă diferențiere de creațiile americane - caz în special valabil pentru SF-ul românesc - este că voi, de exemplu, nu ați evoluat din revistele de aventuri tip "pulp" ci mai degrabă din curentul suprarealist al anilor '20. Gândiți-vă, de exemplu, la Ionescu, care nu a fost scriitor de "Sci Fi", dar a avut o influență semnificativă asupra SF-ului românesc modern. SF-ul a

constituit, de asemenea, o subtilă literatură politică îndreptată împotriva unor regimuri autoritare. Acest aspect este întâlnit, în diverse proporții, în multe state "ex-comuniste" din estul Europei - în SF-ul ceh sau maghiar, nu numai cel românesc, ba chiar și în cel rusesc. Așa că adevărata diferență nu este între SF-ul american și cel european, ci între cel "vestic" și cel "estic"

1 - "Little Heroes" (denumirea originală din 1987) Apărută în România în 1993, la editura Nemira

2 - Spinrad a mai deținut această funcție, între 1980 și 1981

3 - Termen folosit din ce în ce mai des, în special în Statele Unite și celelalte țări aparținând culturii anglo-saxone



anul șoarecelui

- Nu te pune cu Șoarecele.
- Nu te pune cu Șoarecele? Te trimitem cu avionul în California la clasa business, te instalăm într-un hotel de lux din Anaheim și când te chemăm să dai un raport asupra situației tu vii cu cripticisme pseudo-taoiste?

Xian Bai reuși să reziste impulsului de a trage de gulerul strâmt al cămășii sale de la costum, care i se părea atât de puțin confortabilă după două săptămâni în sudul Californiei, unde chiar și directorii își permiteau să vină la ședințe în haine neprotocolare.

- Nu este o epigramă taoistă. Este un precept care circulă în cele mai înalte cercuri ale corporațiilor americane, care consideră că este extrem de puțin înțelept să atragi mânia Corporației Disney

Dacă Ministrul Adjunct pentru relațiile culturale transoceanice ar fi fost un Nas Lung, pielea sa de un alb palid s-ar fi făcut, neîndoiros, purpurie de supărare. În ciuda handicapului de a nu fi de rasă caucaziană, ministrul reuși totuși să și exprime mânia pocnind biroul cu palma suficient de puternic pentru a zgâlțâi serviciul de ceai.

- Ce mai e și Republica Populară Chineză? Vreo republică bananieră, proprietatea corporației United Fruit? strigă ministrul adjunct... Suntem un miliard și un sfert de oameni. Avem cea mai mare piață din lume, cu cel mai mare indice de creștere! Avem cea mai mare armată din lume! Avem bombe atomice! Cum poate Șoarecele să îndrăznească să se pună cu noi?

Se calmă cu o înghițitură de ceai și îl privi pe Xian Bai cu o indignare ceva mai rece.

- Ai subliniat toate acestea destul de apăsător în timpul discuțiilor, nu?
- Desigur că așa am făcut! fu Xian Bai constrâns să relice ferm.

Dar era descumpănit. Cele două săptămâni cât așteptase în Anaheim pentru a obține o întâlnire cu un Vice Președinte însărcinat cu marketingul peste ocean și rezultatele acelei discuții fuseseră suficiente ca să-l convingă că o astfel de forță nu conta.

Fii serios, Xian, îl sfătuisese individul. Ideea că Pericolul Galben are să invadeze plajele din Orlando nu mai e la din modă de pe vremea lui Reagan. Ce o să faceți, o să i bombardați pe „Pirații din Caraibe”?

- Dar China este cea mai largă piață de desfacere din lume...
- Și voi ne-ați șuntat de la profituri de când cu scandalul cu filmul despre Dalai Lama care l-a costat pe Ovitz slujba și pe noi o grămadă de bani drept compensație că l-am

concediat. Ați făcut o alegere foarte proastă. Vicepreședintele de la Disney se uită înspre ceruri: I-ați supărat pe Michael

- Și filmul acesta este răzbunarea voastră?

Vicepreședintele de la Disney rânji precum Lion King.

- Să ai ultimul cuvânt este întotdeauna cea mai bună răzbunare

Subordonații Șoarecelui nu fuseseră de loc reticenți în a-l lăsa pe Xian Bai să asiste la o avanpremieră a filmului „Marșul cel Lung”, deși la recepția care urmasă - vin alb, dimsum simple, tăiței lo mein, costițe prăjite - un reporter american se plânsese că asistasă la avanpremiera pentru cei de pe „lista B”, cei care avuseseră privilegiul să se afle pe „lista A” fiind tratați cu homar, caviar și șampanie. Asta conta prea puțin pentru Xiang Bai, care și pierduse oricum pofta de mâncare din cauza filmului, care era o poveste în desene animate a Marșului celui Lung, din timpul revoluției chineze, îmbibat cu muzică siropoasă, festonat cu o coregrafie a la Busby Berkeley și având în rolurile principale pe Ciu En Lai în chip de vulpe, pe Chiang Kai Shek drept mangustă, Armata Roșie drept un trib de furnici vesele și pe președintele Mao Ze Dong însuși sub formă de urs panda zîmbăreț și oarecum obez.

Sper că vă dați seama că premiera acestui film în Statele Unite va aduce după sine închiderea permanentă și imediată a pieței chineze pentru toate afacerile dumneavoastră. Îl informă Xian Bai pe vicepreședintele de la Disney, după cum i se spusese să facă.

Nici o problemă, tipule, dacă vrei să avem premiera în China, așa o să fie.

Doar nu credeți că acest film va fi lansat în China!

- E mai bine să-l ai în cort și să se pișe afară decât să-l ții afară și să-ți se pișe înăuntru, ca să citez vorbele nemuritoare ale președintelui Lyndon Johnson

- Asta înseamnă ce...?

Înseamnă că într-un fel sau altul vom ajunge pe piața Chinei, dar n-avem nevoie de China ca să facem un profit bunice! „Marșul cel lung” ne-a costat cam cincizeci de milioane, cu negativele și costul reclamei încă n-am ajuns la o sută, și deja am scos de două ori pe atâta din drepturile de vânzare! Așa că filmul e deja pe profit înainte chiar să-l lansăm. Noi credem că de pe urma lui Mao ursulețul de pluș vom avea un venit brut suficient ca să acoperim întregul buget de producție.

- Aveți Aveți de gând să-l vindeți pe Mao drept ursuleț panda de pluș?

Xian Bai se considera un chinez modern, pragmatic și apolitic, dar asta era prea mult chiar și pentru el.

Puștii pe care am făcut testele de marketing îl adoră. Mao Ze Dong va fi de zece ori mai popular ca urs panda decât a fost vreodată în carne și oase

Vicepreședintele de la Disney se aplecă spre Xian Bai

Dacă-ți spun o chestie tare, poți s-o ții secretă? spuse el pe un ton conspirativ

- Nu pot să mi iau un astfel de angajament

Vicepreședintele ridică din umeri.

Ei bine, la naiba, e „fait accompli” oricum. Ne-am hotărât să nu ne mai închiriem personajele ca mascote pentru franchisele de fast-food ale altora. Intrăm și noi în branșă. Mickey și Donald și ceilalți din vechea gardă sunt toți prinși în contracte pe termen lung, dar Mao-Ursulețul panda...

- Nu se poate!
- Știu ce te frământă – că e o mișcare proastă, piața e deja suprasaturată cu lanțuri de restaurante cu burgeri, tacos, pizza și pui fripți. Dar... nimeni nu vinde mâncare chinezească! Pagode Panda Chinezești în fiecare Mall din lume! Cu Ursulețul Mao drept mascotă! Îl vom spânzura pe bietul Ronald MacDonald de propriile lui arcade aurii!

Chiar și versiunea cenzurată și explicată a acestui dialog fu prea dificil de înțeles pentru Ministrul Adjunct al Relațiilor Culturale Transoceanice.

Cum de își închipuie că pot să aducă un asemenea afront Regatului de Mijloc și să scape nepedepsiți? Întrebă el. De ce permite guvernul american așa ceva? Ai explicat că putem să lovim și alte corporații în replică?

Trist, Xian Bai dădu din cap în semn de aprobare.

- Și? Întrebă ministrul adjunct.

Xian Bai respiră adânc și-și fixă privirea pe tăblia biroului

- Au... Au dat și ei un ultimatum

- Un ultimatum? șopti ministrul adjunct, evident deconcertat

- Republica Populară Chineză trebuie să permită lansarea filmului „Marșul cel lung” în nu mai puțin de o mie de cinematografe pe teritoriul național, Disney reținând șaiszeci la sută din brut, să cedeze terenurile necesare pentru construirea a nu mai puțin de o mie de Pagode Panda și a unor Disneyworlduri în Șanghai, Pekin și Hong Kong, iar dacă nu...

- Dacă nu?

- Dacă nu, mi s-a spus, Șoarecele va urla, Unchiul Scrooge va băga mâna în chimir, Dumbo va zbura, iar Lupul Cel Rău va sufla și va pufăi și ne va spulbera căsuța

★

La început, părea că imenși nori de furtună se apropie de China din mai multe direcții, apoi așteptarea încordată se transformă în încântare, când se văzu că norii cei negri erau formați de fapt din mii și mii de zmeie. Zmeie negre. Toate identice. Toate cu forma feței zâmbărețe a faimosului Șoarece.

Nu, nu zmeie –

- Baloane! zbiră Ministrul Adjunct al Relațiilor Culturale Transoceanice

Milioane și milioane de baloane coboară încetșor din ceruri către China!

- Amuzant, spuse Xian Bai, dar nu înțe

- Amuzant! urlă ministrul adjunct, băgând mâna în buzunar ca să extragă versiunea desumflată a obiectului mâinii sale. Se dezumflă până încap și n portofelul unui sărac! Se umflă la loc cu câteva guri de aer!

Ministrul făcu apoi o demonstrație a procedului, din care rezultă un exemplu al capului faimosului șoarece un pic mai mare decât o minge de fotbal

- Îți dai seama ce sunt astea, imbecilule? îl întrebă

Xian Bai privi chipul rânjit de pe balon, perplex. Părea destul de normal, cu excepția nasului, lung și alb, care avea la capăt, în loc de tradiționala bilă neagră, un pachetel argintiu de circuite electronice.

Asta, spuse ministrul adjunct, înfigând nasul lui Mickey în cel al lui Xian Bai, este o antenă de satelit!

Chiar dacă spiritul Președintelui Mao privește nefericit de pe undeva din Cer către acest spectacol, cel al lui Deng Xiaoping sigur e de acord, își spuse Xian Bai, și în orice caz Ursulețul Panda Mao zâmbea benign către această întreprindere de deasupra intrării, în timp ce el tăia panglica inaugurală a celui de-al cincelea restaurant Pagoda Panda. La urma urmelor, după cum spunea și Lenin însuși, nu poți face o revoluție fără să spargi ouă, deși în acest caz rețetele standard din Cărticica Roșie a Ursulețului Mao erau admirabil de parcimonioase în a folosi acest ingredient relativ scump.

Xian Bai fusese trimis înapoi la Anaheim pentru o nouă confruntare cu acoliții Șoarecelui, pentru că nu exista cineva mai experimentat care să poată fi trimis în loc, dar și drept pedeapsă. De data asta, însă, fusese trimis cu un zbor charter la preț de solduri, stătuse la un motel sinistru din Santa Ana și când în sfârșit penetrase nivelurile birocratice până la nivelul vicepreședinților, se trezise că are de-a face cu departamentul juridic, și anume cu ceea ce localnicii numeau un „Costum”, un tip cu o privire dură, dotat cu cravată și ochelari cu fir.

Nu au fost încălcate nici un fel de legi, tratate sau convenții internaționale, i se spuse lui Xian Bai cu fermitate. Baloanele antenă au fost lansate în spațiul aerian internațional. Și au plutit din întâmplare spre China, nu?

„Costumul” ridică din umeri.

Voința divină, spuse. Ați putea să încercați să-l dați în judecată pe Papă, presupun – vă pot da cartea de vizită a cumnatului meu – dar nu veți obține nimic de la noi.

Chiar dacă singurul canal pe care-l recepționează antenele este canalul Disney? Care, întâmplător, tocmai a început să transmită în mandarină și în cantoneză?

- Satelitul se află pe o orbită geosincronă, adică pe teritoriu internațional. Avem dreptul legal de a emite în orice limbă vrem, către orice loc ne convine.

Dar este ilegal pentru cetățenii chinezi să dețină antene de satelit... E ilegal să urmărească programe străine!

„Costumul” afișă un zâmbet din porțelan precum cel al unui crocodil, care era un exemplu perfect al meșteșugului dentiștilor din Beverly Hills.

Asta e problema voastră, spuse. Problema noastră e că ați refuzat să lansați „Marșul cel Lung” în China și să vă încasați profiturile care vor fi revenit din vânzările de produse conexe și de la Pagodele Panda.

Zâmbetul dispăru, dar crocodilul rămase.

Și dacă problema noastră nu dispare până la data lansării internaționale a filmului, spuse el, problema voastră va deveni mult mai mare.

Mai mare? se bâlbâi Xian Bai.

Cum ar fi putut să devină mai mare? Nu puteau fi confiscate milioanele de antene, la apariția poliției erau desumflate și ascunse, pentru a fi umflate la loc imediat ce se făcea din nou liniște. Milioane peste milioane de chinezi urmăreau imagini din parcurie Disneyworld, desene animate și filme de lung metraj, nesfârșite reclame pentru produsele conexe, nesfârșite trailere pentru filmul „Marșul cel lung”, nesfârșite reclame pentru produsele conexe, nesfârșite promoționale pentru Pagodele Panda. Cererea pentru deschiderea Chinei către acoliții Șoarecelui se transforma încet-încet în

manie națională După ultimele sondaje de opinie, 41 de milioane de chinezi credeau deja că Mao Ze Dong se născuse cu blăniță albă cu negru

- Mult mai mare, spuse „Costumul” Am putea să-i dăm spațiu de emisie gratis lui Dalai Lama. Am putea să transmitem clipuri cu masacrul din piața Tien An Men, cu muzică de Nine Inch Nails V-am putea expune poporul la filme vechi cu Charlie Chan în reluare Și dacă nimic din astea nu funcționează, mai avem și arma supremă

- Arma supremă?

- Emitem primele douăzeci de minute din „Marșul cel Lung” în clar, după care codăm emisia, forțând astfel toți chinezii să-și cumpere decodoare la prețuri prohibitive ca să-l vadă, apoi dăm vina pe Partidul Comunist

Zâmbetul de crocodil reapăru.

- Chiar credeți că vreun guvern ar putea să păstreze Mandatul Divin după așa o chestie?

- Nu te pune cu Șoarecele... suspină Xian Bai

- Nu-i deloc o idee bună, se arată „Costumul” de acord. Pe de altă parte, în schimbul a, să zicem, cinci la sută din brut, aș putea să vă ajut să dați lovitura După cum spune Ursulețul Mao, o mână spală pe alta

Ei bine, poporul chinez nu supraviețuise câtorva mii de ani de istorie agitată fără să dea atenție zicalelor înțelepte, ba chiar s-ar putea spune că acestea, ca și multe alte lucruri, au fost o invenție chinezească Mai ales când se puteau scoate profituri frumoase din a te convinge că e și adevărat. Și pentru aceia dintre francizorii care aveau oarece dificultăți în a înghiți asta, Cărticica Roșie a Ursulețului Mao oferea, în schimbul a 30% din brut, mai mult decât rețete standard și metode contabile; oferea și o bază ideologică Fast-food-ul este o invenție chinezească, în fond Dim sum, supă wonton, tăiței și legume gratinate cu un pic de carne erau mai ușor de făcut, mai ieftine mai benigne din punct de vedere ecologic și mult mai hrănitoare decât hamburgerii, pizza și bucățile unsuroase de pui prăjit Și pentru că ingredientele erau mult mai ieftine, rata profitului era și ea mai mare

„Azi China, mâine lumea întreagă”, promitea Președintele Mao - Ursulețul Panda

Și ce conta că zicala fusese luată de la Confucius sau Lao Zi sau Buddha însuși dacă vorbele Președintelui Mao Ursulețul sunau adevărat?

„Omul înțelept își face un bine făcând Binele.”

Era suficient ca să-l facă pe Xian Bai să zâmbescă tot drumul în desele sale vizite la bancă



Vaclav PRAVDA,
SFC Avalon,
Chotebor



europa vine la chotebor

Ne-am întors în noaptea de 07.07.2000 de la EuroCon 2000, convenția de vârf a fanilor europeni ai science-fiction-ului, fantasy-ului, misterelor, astronauticii și astronomiei, ai genului horror. Euroconul 2000 a fost în Polonia, într-un orașel numit Gdynia. Clubul nostru SF, Avalon, a decis să încercăm să adunăm voturi de la cluburile de SF europene pentru a organiza Euroconul 2002 în republica Cehă, în micul oraș Chotebor. Rivalul ne-a fost Martin Hoare și clubul lui, Jersey, St. Heller. Ei au mai organizat manifestări de asemenea amploare, pe când orașul nostru este mic și nimeni nu știa dacă suntem pregătiți să susținem o convenție atât de importantă. Așa că am pregătit o prezentare detaliată despre republica Cehă, despre Chotebor, despre fandomul ceh și slovac, și despre clubul SF Avalon și activitatea sa.

Votul a venit după discursul de susținere a candidaturii de sâmbătă. Speechul meu nu a putut fi sprijinit cu prezentarea pe care o pregătisem, din cauza unor probleme tehnice. Și... s-a trecut la votare. Două persoane din fiecare țară dețin acest drept. Cunoașteți rezultatul, eu o să vă dau doar cifrele:

Jersey: 10 voturi (cinci țări) și Chotebor: 27 voturi (paisprezece țări)

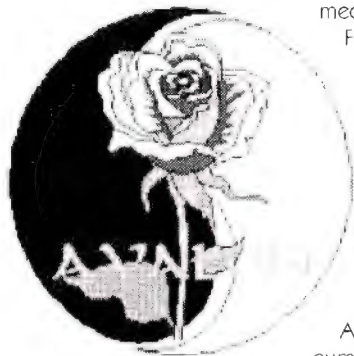
EuroConul 2002 va fi la Chotebor și Praga, în republica Cehă, 1-7.07.2002

E u r o C o n 2 0 0 2

<http://www.avalcon.cz> sau <http://eurocon2002.scifi.cz>
e-mail: avalcon@avalcon.cz

Se poate asigura cazare pentru minimum 1200 de participanți, precum și mâncare, transport, materiale (kit-uri, CD-uri, broșuri, fanzine, reviste, postere). Vor mai fi pregătite un program special pentru participanții străini în Praga (1-3 iulie - tururi de oraș), transportul către Chotebor precum și un program foarte interesant în Chotebor (3-7 iulie).

Alte convenții organizate concomitent cu Eurocon-ul: Parcon (convenția națională), Avalcon (convenție clasică), Gamecon (jocuri RPG și PC, Magic The Gathering și alte jocuri, paintball etc.), StarTrek Con (Star Trek și alte seriale - Babylon 5, Star Gate, ...), StarWars Con, Fantastic Facts (OZN, mistere, piramide, ...), Congresul Futuristic (noi orientări în tehnologie și societate: internet, computere, biologie, nano tehnologie,



medicină, comunicații, industria chimică, ...), Demoparty Fiasco (competiția națională de demo-uri și intro-uri, muzică), Manga & Anime (lecturi și video-proiecții ale filmelor și BD-urilor animate japoneze)

De asemenea, vor avea loc: expoziții, concerte, tururi de oraș, lecturi, discuții, proiecții de filme, petreceri, show-uei Fantasy, Miss Avalcon, Premiile Fandomului European, Premiile Fandomului Ceh, concursuri literare

Invitați: G. R. R. Martin, K. Bulăcirov, R. Holdstock, A. Sapkowski. În principiu au acceptat și alții, așa cum ar fi J. Morressy, G. Killworth, R. Feldhoff, W. Jeschke, R. Ziemkiewicz - actor din Star Trek.. De asemenea, scriitori, redactori și specialiști din Republica Cehă

Prețuri preliminare: Membru - 20 USD / 25 USD; Hoteluri - o noapte de cazare - 25 - 35 USD; Hosteluri - o noapte de cazare 5 USD; Săli de sport (nu se asigură decât spațiul) gratuit; Autobuzul Praga - Eurocon 3 USD; Turul Pragăi 10 - 25 USD; Turul Chotebor - gratuit
Transportul cu autobuzul către hotel gratuit; trei mese pe zi 4 USD; bere 1,04 USD

Chotebor

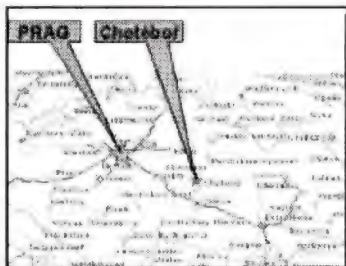
10 000 locuitori. Centru cultural, Cinema, Facilități pentru sport, muzee
Orașul istoric datează din secolul XIV și are castele și parcuri. Cadru natural excelent

Fandomul Ceh, activ din 1982. Convenția națională Parcon (din 1982) Anual, sunt organizate 15-20 de convenții; Avalcon, Bohemiacon, Dracon, Gamecon, Minicon, Pragocon, PSSTcon, Raukon etc. 57 de cluburi SF&F. 10-15 fanzine. 15-20 concursuri literare. 20 de edituri SF&F. 300-400 de titluri SF anual

Avalon - Club de înființat în 1994. Membri: 25 + 3

Convenții: Avalcon 1996, 1997, 1999, 2000, 2001, Parcon & Avalcon 1998, Avalcon Special 1999, Opatcon 1999, 2000, DNH con 2001

Fanzine: Zbrane Avalonu (Armele din Avalon) a câștigat premiul 1 la categoria "Fanzine" din partea Academiei Cehă de SF, F & H în 1998, 1999 și 2000. Conține povestiri, reportaje, critică, teorii, fandom, astronaucă; apare de 4 ori pe an. Ediție specială (peste 100 de pagini) la fiecare Avalcon





kult în cap

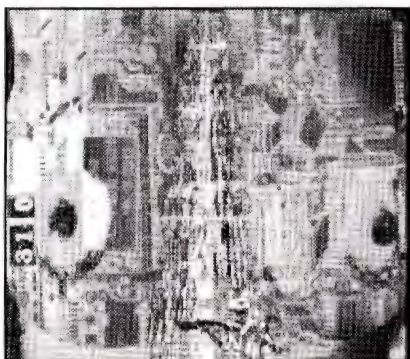
Aceasta a fost prima reacție, atunci când ne-am anunțat existența și numele KULT! Da, este un nume cu rezonanță, de impact, ușor de reținut, dar în egală măsură susceptibil de a fi ironizat. Atâta timp, cât grupul nu avea încă rezultate. De fapt, numele are multiple semnificații și interpretări, pe care cititorii le vor descoperi treptat, pe măsură ce vor parcurge proiectele grupului. Și aceasta e numai una din frumusețile inițiativei!

KULT este un grup de scriitori. Nu este cenaclu, nici club, nici vreo altă organizare fandomială. Este un grup de creativi. Ideea unui asemenea grup nu este originală, nu ne aparține. Modelul este american. De pe vremea când nici s.f.-ul american și genurile conexe nu fuseseră transformate într-o industrie, iar scriitorii lor erau cu toții amatori și supraviețuiau numai prin dorința fanilor genului, ca acesta să existe. Aproximativ aceasta este și la noi situația în prezent. Fanii există, ei nu floresc cu tot dinadinsul ca genul să existe, dar o dorim noi, scriitorii.

În grup veți regăsi pe Anca Amuzescu, Bogdan-Tudor Bucheru, Vali Dia, Costi Gurgu, Ana-Maria Negrilă, Mirel Palade și Jean-Lorin Sterian. Printre colaboratorii noștri (invitați la unele ritualuri importante, participanți la unele dintre proiectele noastre, etc.) se numără Horia-Nicola Ursu, Cătălin Ștefan, Aurelius Belej, Liviu Radu, Traian Bădulescu șamd.

Grupul nu este public, întâlnirile sale nu au ca obiect lecturarea de texte între noi, sau pur și simplu discuții la o bere. Ceea ce nu înseamnă că berea nu poate să fie prezentă! Grupul și-a propus încă de la înființare realizarea de proiecte concrete. Deocamdată, cele mai realiste proiecte sunt antologiile

Antologiile KULT sunt lumi comune concepute în ședințele grupului, prin care circulă personaje ce migrează de la un autor la altul, aproape romane colective, și totuși păstrându-și caracterul de volum de texte scrise de autori diferiți. Nu numai, că s-ar putea ca astfel editorii să fie mai ușor de convinși, prezentându-le un teanc de CV-uri



impresionante și descriindu-le forța de impact pe care ar putea-o avea atâtea nume strânse la un loc, clocind pe același subiect! Dar, realmente, subiectele devin incredibil de interesante, zemoase, pline de resurse neașteptate, de noi unghiuri neexploatare, atunci când trei, patru, opt minți obișnuite cu exercițiul imaginației se strâng la un loc și coc împreună nouă variantă de univers

Nu scriem neapărat s.f.. Aproape că nu scriem s.f.. Dar există atâtea genuri mai mult sau mai puțin conexe, slab ori deloc abordate în literatura românească. Dacă acum zece ani, în întreaga lume, editorii te obligau să scrii într-un anumit gen, foarte clar definit prin modalitățile de abordare stilistică și tematică, de ceva timp încoace a apărut posibilitatea literaturii alternative. Adică, texte care nu se încadrează ușor în nici unul dintre genurile bine definite, dar care prin calitățile literare și abordarea inedită a vechilor idei și teme, se impun și depășesc problematica etichetării. Profitând de această libertate nou dobândită, grupul KULT se aventurează în zone obscure, pe tărâmurile noi în literatura română, și prin germinarea comună a atâtor minți bolnave, produce povești inedite în peisajul literaturii române

Este foarte important de precizat, că spre deosebire de alte încercări similare în s.f.-ul romanesc, KULT nu și-a propus dizidența, nu a optat spre o mișcare underground, nu dorește răsturnarea nici unei realități literare, ori culturale. KULT produce literatură fără să fie preocupat de etichetă, ori de grupări de interese

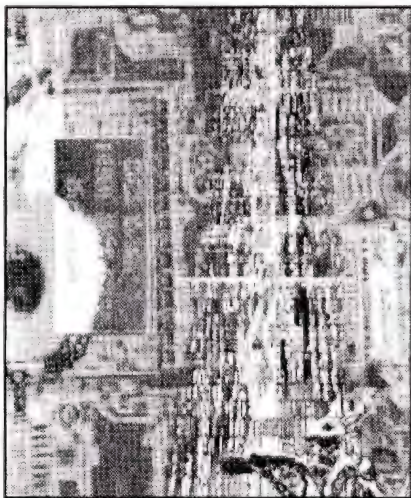
Primul proiect al grupului este o antologie intitulată "Vremea Demonilor". O carte sumbră, cu accente

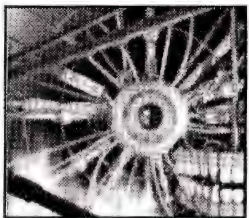
horror, un scenariu pesimist care bântuie străzile Bucureștiului și treptat, din povestire în povestire se concentrează în centrul spiritual al Capitalei, în ultimul loc unde mai puteai căuta scăparea, pe dealul Mitropoliei, în mânăstirea Radu Vodă, reîntorcându-se apoi în cartiere în fruntea cohortelor maleficului. Un București zdrobit sub teroare și paranoia, așa cum l-au închipuit în nopți lungi și negre, la flacăra lumânărilor, în mirosuri de tămâie și iasomie, șase din cele mai bolnave creiere: Bogdan-Tudor Bucheru, Costi Gurgu, Ana-Maria Negrilă, Florin Pitea, Jean-Lorin Sterian și Horia-Nicola Ursu.

Considerând că nu au scormonit destul tenebrele, creierele bolnave s-au aplecat asupra istoriei vampirilor. Cu rădăcini în pământurile noastre și totuși, abordați numai de scriitori străini, vampirii și-au dezvăluit prezența și grupului. Atât de vechi și putrezi, fioroși și puternici, și totuși disperați în nemurirea lor, prezențele i-au înfricoșat pe majoritatea membrilor grupului, care s-au retras rând pe rând. Și-au stins lumânările, au presărat nisip peste mirodeniile magice arse în opaițe și s-au strecurat pe lângă perete, cu pași repezi și mărunți, cu spatele acoperit de o poaghiță de sudoare. Nu știau ce au lăsat în urmă, pe prietenii lor, ori niște bieți posedați! Nu mai știau nici ce sălășluia în sufletele lor! Pentru prima oară grupul era în restriște. Trei au fost însă, cei care au rezistat groazei și au depănat adevăratele povești cu vampiri. Așa cum sunt ei în realitate, așa cum ne bântuie străzile și își împlinesc ritualurile de sânge, așa cum nu i-a văzut nici un englez! Numele lor compromise acum, sunt: Bogdan-Tudor Bucheru, Ana-Maria Negrilă și Costi Gurgu. Un lucru însă, nu l-am

precizat cititorule: împreună cu tine, din spatele tău, respirându-ți pe grumaz, o citește și un vampir. Aceasta a fost înțelegerea. Cartea este bleemată și se numește "Cronicile Sângelui".

Ieșind din catacombe, uitând de lumânări, mutându-și locul întâlnirilor în parc, sub soare, pe iarbă, grupul s-a reîntâlnit, a evitat să privească în ochii celor trei damnați și a pus la cale un nou plan: o expediție de descoperiri tocmai în inima Lumilor Radharc. Au crezut că, dacă fac lucrurile astea sub soare, ele nu o să-i mai sperie! Ce contează însă, unde te afli atunci când îți bagi în venă o seringă cu sânge de autist? Care poate chiar atunci se usucă cu venele secate în vreun subsol mucegăit! Pentru că ăsta este prețul ca să ajungi în Lumile Radharcului. Dacă se vor mai întoarce de acolo, creierele bolnave ale grupului o să scrie o nouă carte despre aventurile lor. Dacă nu se vor mai întoarce, atunci... ia și tu cititorule o seringă cu sânge de autist și... sau mai bine...





teoretizarea și managementul imagnarului

În teoria literară românească, conceptul de literatură a imaginarii este destul de ceteș. El a început să fie vehiculat mai degrabă din rațiuni comerciale, când SF-ul a înregistrat în România o eclipsă ajunsă astăzi de domeniul trecutului. În ciuda acestui impuls inițial mai puțin obișnuit, conceptul a devenit familiar și este folosit, de regulă, în legătură cu textele SF, horror și pur fantastice. Nu există încă o teorie autohtonă coerentă în legătură cu respectiva unificare. Încercarea de a pune cele trei varietăți sub semnul manierismului n-a avut ecou, în primul rând datorită împrejurării că a apărut în paginile Profesiației, o publicație nici măcar foiletată de către criticii și teoreticienii literari profesioniști. O altă tentativă, aparținând lui Cornel Robu, a avut ecou doar în străinătate, unde a fost inclusă într-o enciclopedie a SF-ului mondial. În România, ideea că SF-ul deține monopolul în materie de exprimare a sublimului n-a fost bine primită, fiind în general cotoată drept funambulescă. În realitate, teoria universitarului clujean nu este lipsită de interes. Autorul ei ar fi trebuit, însă, să ducă mai departe premisele sale, arătând că un anumit fel de folosire a modalităților și temelor SF implică, în mod necesar, renunțarea la om și la dilemele existențiale ale acestuia. Așa-numitul hard SF astfel operează. În respectivele cărți, personajele nu sunt prezente decât pentru a și dovedi inconsistența caracterologică. Practic, sunt niște anexe clorotice ale unor mecanisme sau ale unor fenomene cosmice. În prozele hard SF oamenii nu au probleme umane, în sensul cunoscut până astăzi, sunt niște fantome lipsite de orice interes literar, în sensul tradițional. Altele sunt personajele. Dacă ar fi detaliat eliminarea umanului din literatură, apelând la numeroasele exemple posibile, Cornel Robu ar fi dezvoltat o teorie mai plauzibilă. Așa însă, păstrând grilele tradiționale de valorizare literară și încercând să le hibrideze cu un Deus ex machina, Cornel Robu n-a reușit să fie suficient de convingător. Chiar și așa, însă, teoria sa rămâne interesantă.

Însemnările de față semnalează tocmai impasul teoretic amintit. Ce înseamnă literatură a imaginarii? Una preocupată de fanteziile și extrapolările tehnicoștiințifice? Absorbită de speculațiile nelimitate permise de fizica teoretică? Obsedată de posibilitățile unei umanități trăitoare într-un viitor foarte îndepărtat? Nu cumva o literatură pur fantastică, apelând la motive binecunoscute și descrise încă din prima jumătate a secolului 20 de Propp? Niște texte capabile să manipuleze nivelul de adrenalină al cititorilor, înspăimântându-i? Cărți în stare să literaturizeze preocupările pentru paranormal? Deocamdată, la noi nu s-a răspuns încă la aceste întrebări, rămânându-se în domeniul devenit de-a dreptul plicticos al întrebărilor despre natura și statutul literaturii SF.

Estetica manieristă oferă răspunsuri plauzibile. Frecventarea ei le ar fi de mare ajutor celor preocupați de literatura imaginarii. Deocamdată însă, după toate aparențele,

manierismul este resimțit ca o fundătură, un mod de a rata. În realitate, lucrurile nu stau defel așa. Scriitori și artiști de primă mărime, cum ar fi Borges și Dalí, pot fi valorizați pe deplin doar prin prisma esteticii manieriste. Multe sugestii valabile oferă și estetica barocului, înrudită cu aceea a manierismului.

Există și teoreticieni ai imaginarului. Lucrările acestora, traduse și în limba română, nu sunt luate în considerare de cei preocupați de SF. De menționat, în primul rând, cărțile semnate de Gilbert Durand (*Structurile antropologice ale imaginarului*, București, Univers, 1977) și de Jean Burgos (*Pentru o poetică a imaginarului*, București, Univers, 1988). Există și o școală românească în ceea ce privește imaginarul. În cadrul Universității din București există, din 1993, un Centru de Istorie a Imaginarului, condus de Lucian Boia. Cărțile publicate de Lucian Boia aduc interesante contribuții la o istorie a imaginarului. Una (*Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr și ficțiune*, București, Humanitas, 1998) conține numeroase sugestii utile pentru constituirea unei teorii globale a imaginarului. De menționat și contribuțiile semnate de Sorin Antohi.

Toate afirmațiile de mai sus devin contestabile atunci când se ia în considerare mai ales aspectul comercial al textelor discutate. În acest din urmă caz, teoreticianul nu se mai interesează în mod special de aspectele academice, preocupându-se de cele sociologice. O încercare în acest sens a făcut – ce-i drept, cu o oarecare stângăcie – Editura Nemira, editând câteva numere din revista *Nautilus*. Intuiția corectă aflată în spatele acestei reviste promoționale a fost următoarea: este mai important pentru noi, ca editură, să prezentăm în termeni laudativi cărțile noastre, decât să teoretizăm, sub semnul unei obiectivități discutabile, pe marginea unor concepte. Cele câteva numere din *Nautilus* au reprezentat, astfel, acte de management, constituind texte promoționale, defel reprobabile, atâta vreme cât se află la un nivel acceptabil. Editura Nemira ar fi trebuit să continue editarea revistei, renunțând, însă, la grafica prea costisitoare. O publicație periodică de tip pliant, gratuită, ar fi fost mult mai utilă. Ea ar fi putut fi difuzată, eventual, ca supliment al unor publicații de mare tiraj. Textele incluse n-ar fi fost critică literară obișnuită, ci acte de susținere cât mai abile. Analizarea dezinteresată a respectivelor cărți ar fi fost lăsată în seama revistelor literare. Ar fi fost respectivele pliante niște acte anticulturale? Nicidecum, dacă ar fi fost utile în ceea ce le-ar fi fost propriu.

Existența legitimă a unor comentarii promoționale alături de cele, să zicem, academice este justificată de caracterul evident comercial al multor cărți ținând de literatura imaginarului. Trebuie „aruncate afară” din literatură cărțile comerciale? Nicidecum, Sociologia literaturii le acordă o constantă atenție. Critica „academică” le ignoră în mod olimpic. Asta nu înseamnă prea mult, din moment ce, după cum bine știm, anumite publicații foarte pretențioase organizează campanii în favoarea unor titluri a unor autori de valoare discutabilă.

Dilema sefiștilor cam în acești termeni se conturează. Vor urmări cu obstinație valoarea estetică a cărților? Sau vor urma un pragmatic program promoțional, aliniindu-se la puterile puternice și publicând texte vandabile? Cum revistele „puriste”, de tip „*România literară*”, sunt stipendiate, fiind absolut incapabile să se susțină financiar, a doua soluție pare mai realistă. În același timp însă, să recunoaștem că tentația unei aventuri culturale autentice este puternică.



cum s-a făcut de-a rămas terra fată bătrână

Povestea incredibilă, de un haz de necaz absolut bolnav, a eforturilor Pământului de a intra în NATO în primul val, undeva în primii ani ai mileniului următor¹, a început cu un fir de praf care a intrat în ochii unui grănicer somnoros, undeva între România și Bulgaria. Bietul soldat în termen - poreclit de colegi Bășinilă, dar intrat mai apoi în istorie cu numele lui adevărat și impunător, Coriolandru T. Paraschivescu - s-a frecat la ochi cu mâna sa cam murdară, mormâind câteva aprecieri care, ele, n-au mai intrat deloc în istorie².

Hai să mi bag p***! exclamă soldatul Coriolandru T. Paraschivescu atunci când, isprăvind de frecat la ochi, își ridică privirea spre no man's land.

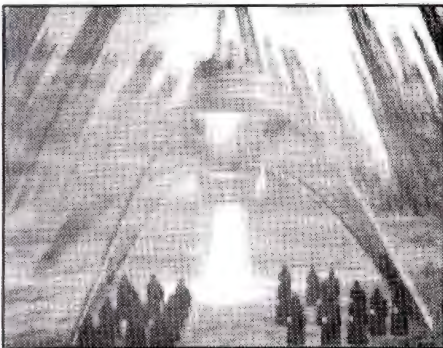
Era ora 7 și 48 de minute, în friguroasă, dar luminoasă dimineață de 27 februarie 2002. Din solul înghețat se ridicau aburi, iar furoarele de ceață se împrăștiu deasupra copacilor de pe partea bulgărească. Deasupra, cerul albastru, fără pic de nori... În rest, nici tipenie de ființă vie, cu excepția soldatului din foșor, bietul Coriolandru T. Paraschivescu, căruia îi înghețase porecla n el și juca tontoroiul pentru a se mai încălzi. Deranjat de un firicel de praf, neglijase granița câteva clipe, frecându-se la ochi

Iar când își revenise...

O construcție metalică masivă, apreciată la circa 100 de metri înălțime, stătea încremenită în aerul rece al dimineții, la câțiva metri de sol. Coriolandru T. Paraschivescu rostise injurătura nu mai după un minut, timp în care rămăse se cu gura deschisă și sfincterul la fel. Drept în fața ochilor săi se afla ceva ce nu putea exista. Un paralelipiped gigantic, plutind apăsător deasupra solului. Când neuronii începuseră din

¹ Omenirea intrase într-o fază caracterizată cu impertinență pertinentă de către renumitul istoric Marvin Lee Aday, în fața zecilor de milioane de telespectatori, drept "o eră în care, sătulă să fie acuzată de crimele și nebunia oamenilor, Istoria pur și simplu curgea la mișto".

² Referitor la acest aspect, care totuși a inspirat o vie polemică la un moment dat, eminentul istoric William Bailey a scris următoarele rânduri în cartea sa "Basinila, A Modern Hero" (Editura Goldenlake, New York, 2302, pag. 39): "Înclinat către demitizarea eroilor, poporul a lansat ideea falsă că, în fața monstruoasei apariții nonterestre de deasupra graniței, Coriolandru T. Paraschivescu ar fi exclamat: Haisami bag p***! (în română în original). Este puțin probabil însă ca, în fața unei manifestări potențial teofanice, Coriolandru T. Paraschivescu să fi trântit o mojiție. Argumentul este următorul: confruntat cu o situație care produce stupefacție, francezul exclamă Oh-la-la!, italianul Mamma mia!, englezul Wow etc. De ce n-ar fi exclamat și românul ceva similar? Românii împărtășesc aceeași matrice culturală latină, europeană, ca și francezii, italienii și/sau englezii. Iată de ce opinia noastră este că, în fața copleșitoare apariții supranaturale levitând în aerul rece al dimineții, Coriolandru T. Paraschivescu a căzut în genunchi, descoperindu-se. Restul este imaginația populară sau închipuirea ireverențioasă a unor oameni care nu cunosc pioșenia poporului român".



nou să-i funcționeze, Coriolandru T. Paraschivescu înjurase, apoi, cu justificată indignare patriotică, pusese Kalașnikovul la ochi, țintise colosul metalic, somase isteric, după care slobozise o rafală către obiectul intrus. Spre a nu fi acuzați și noi de demitizarea eroilor, trebuie să recunoaștem că, deși soldatul Coriolandru T. Paraschivescu nu trăsesese, în zece luni de armată, decât 14 focuri de armă (plus unul din greșeală, la beție), totuși toate cele 30 gloanțe loviseră obiectul neidentificat, ricoșând apoi din el. După care, obiectul dispăruse.

Între timp, caporalul de gardă și ceilalți militari care păzeau plecaseră spre el, alarmați de rafală. Când au ajuns la foșor, l-au găsit pe Coriolandru T. Paraschivescu cu pantalonii uzi, arma descărcată, tremurând tot și bălmăjind cuvinte fără sens. Caporalul de gardă, om dintr-o bucată, care a doua zi urma să plece, toată bucată, în concediu, văzuse negru în fața ochilor constatând că Bășiniță îi făcea probleme. "Comisie de anchetă, rapoarte, dosar, de ce l-ai lăsat să intre în gardă..." Caporalul îi-nă ne scuze istoria - cârpișe două palme bietului soldat, amenințându-l că-l trage cu tunul la bulgari dacă nu-i spune de ce a folosit aiurea arma din dotare.

Ierea... ierea în aer... ceva mare, dă fier...

Pentru că, pe bună dreptate, se simțea luat peste picior, caporalul, la rândul său, îl luă pe Bășiniță de gât... Noroc că la fața locului apărură comandantul unității, care urcă în foșor, încă năuc de somn, cu părul răvășit. Când ajunse însă lângă caporal, care-l sugruma pe soldat sub privirile sale, comandantul rămase stupefiat.

Doncolonel, raportează - zbiră caporalul - ticălosu ăsta a tras tot încărcătoru la bulgari, vrea să ia înapoi Caliacra, nu știu ce vrea! Cică a văzut ceva mare, de fier, în aer, și s-a speriat...

Ceva mare, de fier, în aer?! băigui colonelul

Zău, doncolonel, așa a zis, cred că e beat și...

Dar se întrerupse. Ceva nu era în regulă. Colonelul continua să se holbeze, dar nu la el, ci printre ei, dincolo de ei. Coborând privirea, caporalul văzu cu ochii holbați că pantalonii colonelului erau uzi - și de-abia acest lucru îl îngrozi cumplit! Se întoarse, și rășmarul său era aieveau: o masă metalică de zeci de mii de metri cubi ocupa poziția, plutind în aer, fără nici o explicație...

De-a urmat se cunoaște. Obiectul metalic a continuat să apară și să dispară, la intervale neregulate, uneori pâlپând ca un bec care trage să moară, vreme de zece minute. Până la urmă, se prăbușise greoi pe pământ, provocând un mic seism care scuturase foșorul din țărâni, aplecându-l într-o parte și aruncându-l pe caporalul de gardă în cap, după care se infundase adânc în pământ, aplecându-se periculos peste înșel. Și așa rămăsese.

Apoi o trapă s-a deschis în obiectul metalic, chiar la nivelul solului, și a pășit afară un soldat care mânca un hot dog. S-a uitat în jur, le-a făcut cu mâna stanelor de piatră, lăudându-l pe soldatul avari, a terminat de mâncat hot-dogul, s-a șters la gură, a aruncat restul într-un tufiș și a plutit, fără efort, până sus, la colonel, Coriolandru T. Paraschivescu și un alt soldat din gardă.

- Cum se numește lumea dvs.? i-a întrebat el.
- Rromânia... se poticni Coriolandru T. Paraschivescu
- Nu fi bou! Pă pă pă pământul, a vorbit cu inima în gât colonelul.
- Îhâm... Și spuneți-mi, vă rog, faceți parte din NATO?
- Din NATO?! Nu... Adică România, nu...
- Aha, mda, spuse gânditor personajul, sugându-și resturile alimentare dintre dinți.

Stați așa. (Închise ochii, ca și cum ar fi comunicat, telepatic și cu glas tare, cu cineva aflat la mare distanță.) Dragul meu, verifică, te rog, dacă este vreo lume "Nufiboupăpăpăpământul" sau "Rromânia" în NATO. Nuu?... Mersi. (Deschise ochii, adresându-se militarilor.) Domnilor, în numele civilizației mele și al întregului Nor Astral al tuturor Omenirilor, sau pe scurt NATO, vă cer scuze în mod umil pentru apariția noastră intempestivă. Acesta (arăță spre colosul metalic înfipt în pământ) este un modul de transport hiperspațial, care s-a defectat și s-a materializat în lumea dvs. O dată cu scuzele mele, vă promit că veți primi explicații mai detaliate imediat după ce voi pleca...

- Doncolonel, permiteți să raportez, caporalul de gardă a pus o! se auzi o voce gătuț de jos.

Extraterestrul și tereștrii se holbară peste balustradă, în jos, unde mai mulți militari înconjuraseră trupul inert al gradatului căzut în cap.

- Și-a rupt gâtul, spuse cineva. E mort!

Brusc, toți priviră cu ură spre intrus.

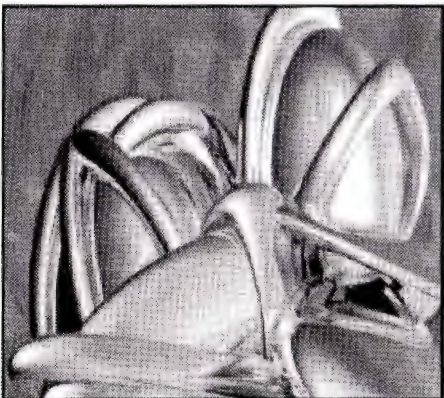
Să moară mama, să l facem varză pă robot! urlă cineva.

Dar extraterestrul, calm, pluti liniștit spre sol și-și trecu palma peste fruntea cadavrului. Caporalul tuși și-și deschise ochii.

După aceea, evenimentele s-au precipitat. Extraterestrul a intrat în modul, trupele românești și bulgărești au împânzit zona, sateliții americani și rusești au zburat bară la bară pe deasupra regiunii să vadă ce se întâmplă, presa și a ieșit din minți³, iar pe opinia publică au apucat-o pandaliile, și încă toate în același timp.

"Halucinația falică" a mai stat înfiptă între cele două picioare de plai - unul românesc, celălalt bulgăresc - vreme de 8 ore, după care, brusc, a dispărut definitiv, lăsând în urmă o gigantică hologramă conținând următorul mesaj:

Frați pământeni, vă adresăm un salut prietenesc din partea NATO - Norul Astral al tuturor Omenirilor -, un pact care unește peste 18.900 de civilizații din întreaga



³ Spicui din largul evantai al titlurilor ziarelor de a doua zi. COTIDIANUL: "O navă extraterestră apare la granița dintre România și Bulgaria"; ZIUA: "O navă extraterestră apare la granița dintre România și Bulgaria"; EVENIMENTUL ZILEI: "O navă extraterestră apare la granița dintre România și Bulgaria". Alte ziare au avut opinii mai nuanțate: "Extraterestrii vor să fure energie de la Kozlodui"; "Dovada complotului iudeo-masonic: Golemul evreiesc apare la graniță"; "Un reporter al publicației noastre a văzut că pe nava ET scria în ungurește!"; "Așa-zisul OZN de la graniță, halucinație falică a unor soldați cu înclinații bisexuale reprimăte"; "Dacă vindeam OZN-ul la fier vechi, plăteam datoriile țării!"

galaxie. În numele celor peste 200 de miliarde de persoane care alcătuiesc comunitatea NATO, vă adresăm, de asemenea, scuze pentru incidentul neplăcut creat și urări de bine în viitor.

Frați întru rațiune, sistemul de transport hiperspațial este folosit în galaxie de peste 14.000 de ani tereștri. Tot în regim hiperspațial se efectuează și comunicațiile în cadrul NATO, și de aceea nu am recepționat niciodată emisiile dvs. electromagnetice, care reprezintă în comunitatea noastră o tehnică desuetă. Modulul nostru pentru transport de marfă, pe care l-ați văzut, a suferit o avarie la sistemul de propulsie, a ieșit din hiperspațiu și a apărut un scurt timp în spațiul natural, aici, la dvs. Defecțiunea a fost însă reparată, iar la ora la care citiți acest mesaj, modulul nostru se află la mai multe mii de ani-lumină distanță de planeta dvs.

Stimați concetățeni galactici, surpriza descoperirii unei alte civilizații umanoide - a dvs. - va rămâne de a pururi o amintire dragă fiecăruia dintre noi. Faptul că aspectul dvs. fizic este practic identic cu al nostru ne bucură încă o dată, ca de fiecare dată când familia NATO se mărește cu ființe umanomorf⁴.

⁴ "Un exaltat mistic celebru în epocă, Gregg Buffaloeer, s-a jurat pe chakrele lui și a făcut vâlvă în presă susținând cum a văzut, în cadrul mesajului lăsat de vizitatorii astrali, că printre rânduri mai scria: «și, vorba ceea, credeți-ne că sunt în NATO unii mult mai boccii ca dvs. și ca noi!». De aici și apariția sectei Boccijenilor, atât de influentă în secolul XXIII" (W. Bailey, op. cit., p. 144).

De aceea, noi dorim din tot sufletul ca Pământul să se alăture Norului Astral al Tuturor Omenirilor, comunitatea care presară parfumul păcii în practic întreaga Cale Lactee. O dată admiși, pământenii vor putea beneficia de protecția NATO, de splendidele descoperiri științifice ale celor peste 18.900 de civilizații

componente, de binefacerele culturii și ale științei noastre. Viața dvs. se va schimba radical, nivelul științific, spiritual și de trai înregistrând un salt uriaș.

Totuși, admiterea în NATO se poate face numai pe baza îndeplinirii unei condiții obligatorii din partea civilizației candidate: **ACEASTA NU TREBUIE SĂ AIBĂ CONFLICTE INTERNE și mai ales NU TREBUIE SĂ AIBĂ CONFLICTE CU NICI UNA DINTRE CIVILIZAȚIILE ÎNVECINATE**

În cursa pentru admiterea în NATO în primul val se mai află și alte 22 de civilizații, descoperite în acest sector prea puțin explorat al galaxiei; printre acestea, Marte, Jupiter și Mercur. Dintre aceste 4 comunități din sistemul dvs. solar, **NUMAI UNA** poate fi integrată în NATO în primul val, restul urmând a fi re-examinate ulterior, în următoarele 2.1000 de ani tereștri.

Frați întru umanitate, noi nu am reușit încă să culegem informații detaliate despre civilizația dvs. și, din motive economice, nici nu ne-am putut permite să prelungi șederea pe planeta dvs. De aceea, NATO vă propune să vă decideți dacă îndepliniți condiția esențială pentru admitere, examinarea civilizației dvs. va fi făcută de către o comisie care va fi aleasă la nivel înalt din cadrul



pactului. Aceasta va avea onoarea de a sosi pe planeta dvs. peste exact doi ani, răgaz în care vă puteți pune la punct eventualele probleme pe care le puteți avea

Dacă, la 27 februarie 2004, când delegația liderilor NATO va vizita Pământul, civilizația dvs. va putea dovedi că îndeplinește condiția obligatorie admiterii, va fi integrată în NATO încă din primul pas.

Așadar, vă urăm mult succes și admitere grabnică în NATO, dacă se poate chiar în primul val !

DUPĂ ȘASE LUNI

Afurisita asta superbă, cu trup de felină și mângâieri fierbinți, mă juca pe degete de două luni de zile. Și mai ales de nopți. Mă lăsa să mă apropiu de țintă, mă făcea să mă îndrăgostesc și mai tare de ea cu o simplă privire, cu un sărut sau cu o inflexiune tandră a vocii, pentru ca apoi să dispară, să mă îndepărteze de ea, să mă rănească... "Mai vorbim la un telefon" – când auzeam formula magică, știam că n-o s-o mai văd câteva luni... "Sesam, închide tel!"..

Nu știu în seara asta ce avea de gând, însă știu foarte precis ce-mi pusese eu în cap. Așa purta o rochie mulată pe trupul ei perfect, subțire, ca de adolescentă, bea șampanie și mă privea cu o licărire parșivă în ochii ei căprui și adânci. Am ingenuncheat lângă ea și am sărutat-o pe gât, îmbătat de parfumul ei și de pielea fină, înfiorată de atingerea buzelor mele.

Iar te grăbești, îmi șopti Ana, atingându-mă cu palma pe umăr într-un gest care era, deopotrivă, mângâiere și respingere, așa cum numai ea știa să facă.

Te doresc, i-am spus, luând-o în brațe și continuând s-o sărut

- Nu te grăbi, repetă Ana, dar deja nu se mai împotriva. Am mângâiat-o pe picioare, ridicându-i rochia în același timp. Pielea ardea, și m-am grăbit să sting focul cu sărutări. Se lăsa pe spate în fotoliu, în fine părând că mi cedează.

- Nu te grăbi, Veo, șopti Ana (deși fără să se mai împotrivescă). Și mâine e o zi.

Am încrămenit cu degetele arătătoare sub ața bikiniilor ei, pe care începusem să î depărtez de pielea arămie de pe șolduri... Tot Universul, de fapt, păru că și ține respirația, să vadă de ce naiba s-a oprit prostu' ăla (adică eu).

M-am ridicat cu un salt care o sperie și, aruncându-mi o canadiană pe mine, m-am îndreptat furtunos spre ușă.

- Asta e, i-am zis din prag. Mulțumesc, iubito! Nu știu ce m-aș fi făcut fără tine!

Cea mai frumoasă și mai delicată și în general cea mai orice vrei dvs femeie pe care o dorisem vreodată rămăsese blocată pe fotoliu, probabil întrebându-se cu seriozitate dacă n-aveam un fir dus la scufiță. Cât despre mine, într-un minut eram în autobuz, probabil ultimul din seara aceea. Cuvintele Anei îmi oferiseră soluția unei probleme care mă frământa de două săptămâni, până la obsesie. Am năvălit ca o tornadă în sediul filialei românești a DAR, unde lucram de o jumătate de an. În birou era încă șeful, care se uită cam strâmb la mine



Am găsit, fură primele mele cuvinte. Știu de ce pleacă din Atlanta toți bărbații!

Ne storceam creierii de vreo 15 zile să înlocuim în "Pe aripile vântului" războiul de secesiune cu ceva plauzibil, și nu reușisem. Dar vorbele Anei îmi destupaseră mintea.

Ți minte replica lui Scarlett, "și mâine va fi o zi"? Ei bine, m'am, aăă... gândit că ar putea fi modificată astfel: "și mâine va fi o zi... pentru făcut dragostei!" Ai înțeles? Sexul este soluția! În original, toate i se trag de la războiul de secesiune. Noi îl vom înlocui prin sex! Soțul ei, Charles Wilkinson, frații Tarleton, Fontaine și toți ceilalți pleacă la Festivalul Sexului de la Gettysburg... Să mă scuze Margaret Mitchell, dar e singura soluție. Toți bărbații pleacă la Festivalul Sexului, la care participă Nordiștii, care sunt adeptii sexului oral, și Sudiiștii, care preferă sexul normal...

Îmi pare rău, oftă șeful întinzându-se în fotoliu. Nu sună plauzibil!

Sună stupid, știu. Dar ce facem atunci, tăiem și războiul?! Ce mai rămâne din roman?

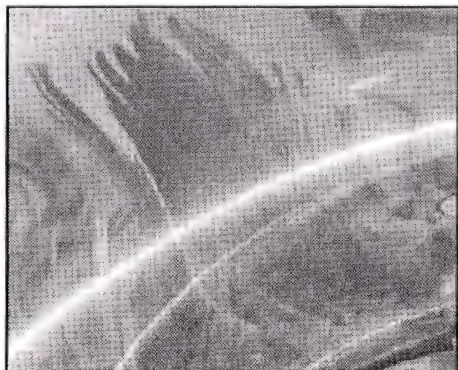
Ce mai rămâne?! Hai să ți arăt ceva, să te lămuresc, am primit o ca model, cică să ne luăm după ea cu încredere, îmi spuse el și scoase o broșurică pe care mi-o aruncă în brațe. Am crezut inițial că era vreo reclamă la detergenți sau împotriva SIDA, dar nu mică m-a fost surprinderea să constat că cele opt (8!) pagini, scrise cu litere mari, corp 13, pentru proști, erau... "Nimic nou pe frontispiciul de vest!"

Am simțit nevoia să mă așez. Cred că, pentru prima dată de când fusesem angajat de către Academia SUA în cadrul Departamentului pentru Adaptarea Romanelor – ca urmare a doctoratului meu în Margaret Mitchell –, îmi dădeam seama că mă dădeam seama ce făceam. Îmi dădeam seama că nu ne adaptăm cultura, ci o distrugem.

Extraterestrii ne promisese că ne vor primi în NATO, însă cu condiția să fim pacifiști. Iar pentru aceasta, ne apucasem să eliminăm din istorie, literatură, artă, știință și telecomunicații tot ceea ce ne-ar fi putut arăta belicoși: războaie, crime, războaie, linșări, asasinate, masacre, pogromuri, cîmpiri, violuri, măceluri, represiuni politice, acte teroriste, psihopați, avorturi și încă multe altele. La 27 februarie 2004, Pământul trebuia să apară în ochii (sau ce or fi având ăia) celor de la NATO ca o fată mare sfioasă trăind într-un paradis al bunăstării, păcii și huzurului.

Indiscutabil, merita încercat aproape orice pentru a accede la gradul de civilizație al unor comunități care exploatau hyperspațiul de 140 de secole, pe când omul mai trăia în... în peșteri. Totuși, unele voci se ridicaseră împotriva eradicării răului din istorie. "Răul, războiul, crima trebuie eliminate din prezent, nu din trecut." "Să nu intrăm în NATO printr-o fraudă de proporții, ca să zicem așa, galactice." "De ce să ne dăm fată mare când noi suntem o târfă bătrână, drogată și seropozitivă?!" "Campania de pacificare este reînnoirea himenului omenirii!"

O vreme mă amăgisem și eu cu gândul că, dacă desființăm armatele și războiul criminalii, în fond eliminăm răul din lume. Poate accidentul extraterestru fusese ceea ce trebuia. Omului pentru a deveni o ființă pașnică și cu frica lui Dumnezeu. Și totuși, broșurica pe care mi-o dăduse șeful îmi provocase o răsunătoare. Practic, ne negăm trecutul. Iar trecutul, nu mai ai viitor!



- Ce crezi că ne vor face extratereștrii dacă se prind că-i înșelăm? Ne distrug planeta, ne iau sclavi, ce ne fac?

Probabil criticii lor literari ne vor bate obrazul, răspunse sec șeful. Dar n-avem ce face, Veo. Nu ne putem opune. Hai, du-te acasă. Te-o aștepta fata aia...

Ana! Uitasem complet de ea. M-am grăbit să ajung acasă... Dar era prea târziu. Ana plecase.

FRAGMENTE DIN JURNALUL LUI VEO GEORGE

2 septembrie 2002

Astăzi le-a venit altă idee. Cică degeaba se chinuie ei să modifice istoria, dacă în continuare expediem neincetat în eter știri despre războaie, lovituri de stat, crime și acte teroriste, prin intermediul emisiunilor radio și TV. De aceea, aproape că nu m-am mai mirat când am auzit la știri că o delegație a SUA a vizitat un pod, o rafinărie și o cazemată din Iugoslavia. "La bordul unui avion invizibil, oaspeții americani au admirat peisajul și, cum le-a deranjat simțul estetic, le-au făcut o favoare sârbilor și, pe gratis, le-au mutat un pod la câteva zeci de metri mai încolo, pe bucățele, cu o macara Tomahawk".

Deja începeam să trăim într-o societate schizofrenizată. Realitatea virtuală prindea tot mai mult teren în detrimentul realității naturale. Pentru că ce altceva decât realitate virtuală era să te uiți la un lucru și să vezi altul?

"Un grup turistic organizat de către agenția NATO a vizitat în această noapte Iugoslavia. Grupul era format din 1500 de turiști, care s-au întreținut cordial cu gazdele. La sfârșitul vizitei, 108 turiști s-au stabilit definitiv pe pământul iugoslav..."

16 martie 2003

Ana m-a sunat ieri. Era foarte supărată - un prieten foarte bun de al ei a fost arestat deoarece fusese prins cu materiale video interzise. Mai precis, Poliția Integrării găsisese la el acasă o casetă video cu filmul "Independence Day". Ana m-a rugat să fac ceva, să vorbesc cu cei de la DAR, să tragă niște sfori pentru a-l elibera pe bietul om.

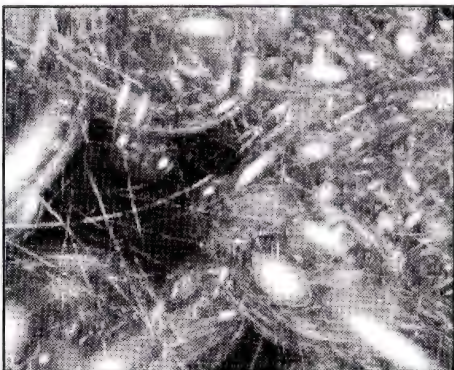
La 1 ianuarie, Departamentul pentru Evidența Cinematografiei publicase o listă cu 2500 de filme care deveneau interzise prin lege. Posesorii filmelor "Star Wars", "Starship Troopers", "Platoon", "Tăcerea mieilor", "Tora Tora Tora", "Tunurile din Navarone" și multe altele erau pasibili de închisoare între 10 și 25 de ani. Am încercat să fac ceva pentru prietenul Anei, dar nu cred că se poate... În plus, decernarea

premiilor Oscar s-a transformat într-o păruială între cinești și Poliția Integrării. Conflictul s-a încheiat cu operarea unor arestări în rândul cineștilor, care, baricadați în clădire, au aruncat în capul polițiștilor cu statuetele Oscar, rănind mai mulți dintre ei. "Na și-un Scorsese, na și-un Lelouch!", strigau cineștii

Cred c-o iau razna

(...)

Nu știu dacă ne dăm seama exact de ironia sortii...



La ce anume vă referiți, domnule profesor?

Mă refer la faptul că extraterestrii nu ne-au cerut să avem un nivel tehnologic ridicat, nu ne-au pretins bogății naturale, n-au vrut aur sau mai știu eu ce... Ne am fi mobilizat și ne am fi dezvoltat tehnologic, am fi răscolit subsolul, i-am fi mulțumit nimivă. Dar, culmea!, ei vor de la noi să fim pașnici și blânzi - adică exact ce nu putem fi! Ne cer pace, când noi o ducem într-un război de când ne știm. Istoria sângeroasă a războaielor, năvălirilor popoarelor migratoare, a revoluțiilor, genocidelor, pogromurilor nu poate fi ignorată. Homo Sapiens este, dincolo de poezia de civilizație, un animal violent, brutal și sadic. S-au luptat familiile între ele, satele între ele, țările între ele, continentele între ele. Sunt convins că nu vom răbda prea mult până să ne luăm la harță cu civilizațiile de pe alte planete... Iar extraterestrii vor să fim pașnici!

Poate că exagerați. Cum să începem un război, și interplanetar pe deasupra, dacă nu mai avem arme?

A, asta se rezolvă. De pildă, putem trimite niște mineri să planteze flori pe Marte... (râsete)

Haideți, domne, fiți serios! "Războiul stelelor" cu ciomege?!

Dar și ce, domnule Tucă, noi cum am adoptat stilul de viață american cu chewing gum făcut de turci și whisky arăbesc?!

(din emisiunea "Tucă Show" de joi, 26 martie 2003)

Hoica vs. Garcea în Piața Universității:

CIOCNIRI VIOLENTE ÎNTRE FILOSOFI ȘI JANDARMI

O demonstrație de protest organizată legal ieri, în Piața Universității, de către catedre didactice din Facultatea de Filosofie s-a transformat într-o bătălie în toată regula, înălțată cu moartea unui jandarm, 38 de răniți din ambele tabere și circa 50 de arestați.

Revendicarea manifestanților era ca și profesorii de filosofie să fie implicați în re-construcția istoriei. "Filologii rescuie Crimele din strada Morgii, rezultând astfel Rimele din strada Orgii. Ziaristii scriu că un grup de ceceni șturlubateci au organizat un distracție-foc de artificii în centrul Moscovei. Iar pentru această muncă, și filologii, și ziaristii primesc bani grei. În schimb, noi, filosofi, murim de foame. Noi nu avem ce rescuie în lumea noastră. Nu e vina noastră că marele Kant n-a băgat și o intrigă politistă în "critica rațiunii pure!", a declarat prof. Dana Oprea, decanul Facultății de Filosofie.

Inițial pașnici, manifestanții au devenit lozinci, cum ar fi:

Unii iau bani cu Sven Hassel /
Alții suntem săraci cu Russell!"

Înșală e Rutger Hauer / Ce facem
cu Copenhagen?"

În par tunuri, bombe, alicie / Da'
Kafka ce scrie Nietzsche!"

Hoica, nu uita / Va veni și
Gheorghe I. I. I."

Incidentele s-au declanșat după ce
un student a murit, din cauze încă
nedreptățite. Colegii săi au atacat cu
picioare, iar filosofi cu tomuri



masive de specialitate. Dintre cei 38 de răniți, paradoxal, 31 erau jandarmi, un profesor declarând ulterior: "Ar trebui ca pe viitor jandarmii să fie înarmați nu cu pulane, ci cu tratate de filosofie. Se pare că sunt mai eficiente!". Cauzele morții jandarmului sunt neclare; e posibil ca acesta să fi suferit un atac de cord din cauza căldurii excesive. Un alt profesor a declarat însă, nu fără umor sinistru: "Aiurea stop cardiac. Cred că a deschis o carte de Kant și a făcut stop cerebral!"

(COTIDIANUL din 20 august 2003)

24 august 2003

Pe nepusă masă, mam pomenit cu Ana la ușă. Tocmai lucram la refacerea romanului "Pădurea spânzuraților", de Liviu Rebreanu. Munceam tot pentru DAR, însă la secțiunea Literatură Română. De asemenea, colaboram și cu Secția ștergere Războaie din cadrul Departamentului de Adaptare a Cinematografului, Subdepartamentul Ecranizări.

Fata asta arăta tot mai bine de fiecare dată. Sau eram eu din ce în ce mai obsedat de ea? Foarte probabil, și una, și alta. O țineam în brațe și mă gândeam uimit că este suficientă o singură îmbrățișare - nici măcar nu ne sărutasem, decât vag -, ca să mă simt fericit câteva clipe. Deși știam limpede că n-a venit să mă ia de bărbat, deși eram conștient că nu mă iubea (mă plăcea cumva, o atrăgea talentul meu literar, eram bun de pus pe rană, eram aspirină tamponată, habar n-am), deși îmi dădeam seama că această fencire urma să ia sfârșit dureros de rapid, totuși, câteva clipe, cu Ana în brațe, gustam dintr-o fencire după care, într-un fel, alergasem toată viața.

- Ce roman mai hâcuiești acum? Îmi zămbi ea, aprinzându-și o țigară. Nu mai văzusem niciodată o femeie care să fumeze atât de natural, delicat și fără nici o urmă de vulgaritate.

- "Pădurea spondaților". Ce mai face prietenul tău care a fost arestat?

- A, i-au dat drumul după câteva luni. Este psihiatru și aveau nevoie de un specialist pentru refacerea personalității lui Râmaru.

- Aaa, Râmaru, "celebrul cantautor care a avut câteva șlagăre în serie în anii '70, cum ar fi Casierită singurică"?!

Am râs amândoi ținându-ne cu mâna de burtă... Apoi ne-am mai liniștit.

- Prietenul ăsta al tău... nu era chiar iubitul tău?

Se uită în ochii mei cu expresia nr. 13 din Catalogul Mutrițelor Anei, "De-ce ești atât de-rău cu-biata-de-mine-încât-să-mi-amintești de chestii care-mă-rănesc-și care-strică-

plăcutul-moment-de-față?". Vrăjeală, desigur, dar îmi promisem răspunsul. Ca să schimb vorba, m-am apucat să-i povestesc despre "Pădurea spondaților".

Este un mare roman despre fotbal al lui Liviu Rebreanu.

Un mare roman despre ce?! se amuză Ana (mutrița nr. 2, pe care o iubeam atâta și care era naturală, nu ca cele de la 10 încolo).

- Cum ai auzit! Fotbalistul român Apostol Bologa evolua la echipa Austro-Ungariei, ceea ce îi provoacă



...într-o clipă de conștiință, deoarece n-ar fi vrut să joace împotriva naționalei României. Selecționerul austriac Karg îl suspectează pe Bologa că ar vrea să treacă în team-ul lui Valah. Deja, Karg eliminase din joc – sau, cum se mai spune, suspendase – un ceh, Svoboda. În final, atacantul Bologa vrea să treacă la selecționata României, dar e prins și el și, desigur, suspendat, din ordinul direct al FIFA – Federația Internațională de Fotbal din Austria, reprezentată pe teren de Curtea Marțială – o curte de justiție sportivă care se întrunește în fiecare marți!

Or să te judece colegii tăi, scriitorii, se amuză Ana. Ne-a trebuit NATO din primul val!

De ce nu? Ce mai contează că mai avem o șansă peste 4 milenii?! Nouă ne trebuie și o leacă de cancerului și nave hiperspățiale. Înțelegi? Exact așa cum deja n-o să mi mai pese nici mie dacă o să te hotărăști să rămâi cu mine peste 40 de ani...

Veo... Să știi că mi dau seama că tu ești cea mai bună variantă pe care o pot alege. Ești varianta ideală...

Dar ce? Nu ești idealistă?!

Am făcut dragoste, deși imaginea lui Apostol Bologa driblând honvezii și înscriind golul care avea să-l facă golgeterul primului campionat mondial (1914-1918) nu m-a dat pace...

Ceva mai târziu, stăteam amândoi în pat, fumând pe întuneric. La televizor se transmitea ceva despre un "commando terorist" capturat la Londra pe când încerca să intră în spațiu filme ca "The Day The Earth Stood Still" și "Un pod prea îndepărtat".

Chiar crezi că o să reușim să-i păcălim pe extraterestri? întrebă Ana încet. Nu vrem să ne chinuim ca proștii să ne distrugem cultura și istoria, în ideea că ei nu se vor da, și când încolo or să ne zică:

După stele suntem noi

Să ne-nțelegi mă' bine

După stele suntem noi care te facem pe tine

Teranții să tacă, scriem zi de zi pe foale

Viața n galaxie se bazează...

Crezi căs așa de proști încât să nu și dea seama că am mințit?

Și eu mă tem de chestia asta. E suficient să apară "teroriști" și să spună despre Hiroshima, Katyn, Kosovo sau sateliții militari, să scape într-un fund de bibliotecă un roman de Alistair Maclean, să existe pe undeva bombe neexplodate dintr-al doilea război mondial... Și gata, ne vor prinde cu șoalda. Deși, dacă stai să te gândești, ne-am gândit la toate și am auzit că lucrează un miliard de oameni la refacerea istoriei, într-un fel sau altul. Cl-ul se luptă chiar c-a eradicat șomajul...

Dar, totuși, dacă ne scapă ceva?

Dacă totuși nu intrăm în NATO?

I ca și problema mea, i-am dat gins iubitei mele chinuite de existențiale. Stau cu NATO-n cap. NATO mă place, NATO mă vrea, dar e cu mai bună alegere... dar n-o pot liniști niciodată în inima ei!

Te aduci vorba de chestia asta? (Iubito, iubito: e întuneric, și nu se vede!)

Întinde-te, fetiță frumoasă. Am



două mari probleme în viața mea: unu, Ana. Doi, NATO. Amândouă problemele se laudă că mă vor, dar mai vor și pe alții. Și când e să aleagă, NATO adoptă și ei metoda Ana: "Hai că plec acum, dar mai vorbim la un telescop..." și ne mai sună peste 4000 de ani! Auzi, iubito, nu cumva ești consilier la NATO?!

- Uite atunci cum facem, Veo. Dacă Pământul intră în NATO acum, ne despărțim definitiv. Dacă însă nu intră, rămân cu tine. Ce zici?

Păi mă duc acum să mă fac terorist!

Am sărit din pat, începând să dansez gol prin cameră și să arunc prin aer cu foile de la "Pădurea suspendațiilor"

- Ce, bă Bologa, te și vedeai Hagi, ă?!

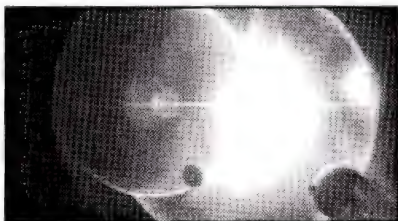
10 decembrie 2003

Mai sunt două luni și jumătate până la ziua Z, s-a muncit enorm, totul părea să meargă perfect... Și iată că a izbucnit un scandal care poate compromite totul: bisericele creștine au lansat un atac violent la adresa Consiliului Integrării, după ce acesta a cenzurat Biblia.

"În Biblie scrie limpede că textul ei, fiind sacru, inspirat de Dumnezeu, nu trebuie modificat, în nici un fel și sub nici un pretext", au argumentat înaltele fețe bisericești. "Cine va încălca legea divină va fi blestemat să ardă în iad pentru veșnicie. Este foarte explicit menționat acest lucru".

Cl, la rândul său, replicase că, deși respectul membrilor săi pentru Cartea Sfântă nu poate fi contestat⁵, în definitiv Biblia nu era altceva decât o lungă cronică a asasinatelor, războaielor, fratricidelor, pomicidelor, cataclismelor, trădărilor, perversiunilor sexuale și a multor alte fapte abjecte care ne-ar fi descalificat instantaneu din cursa pentru NATO. De aceea, se operase o "ajustare" a textului. "Biblia nu este un roman scris de un om", au ripostat clericii. "Biblia este un text divin, sunt cuvintele lui Dumnezeu. Nu poți să-l cenzurezi pe Dumnezeu! Odată modificată, Biblia este pângărită, desacralizată, fără valoare, inutilă. Amintiți-vă ce s-a întâmplat cu romanul lui Tolstoi. Război și pace s-a transformat, inițial, în Pace și altele, pentru ca apoi să se prefere forma și pace, dar, întrucât suna absurd, s-a mai schimbat încă o dată, în Pace. Însă nici acesta nu a fost finalul. În ultima clipă, o minte luminată a sesizat faptul că însuși cuvântul pace sugerează existența războiului (pace, în comparație cu ce?), așa încât, în final, titlul romanului a rămas Alb și negru. Or, acest lucru nu se poate face cu Biblia".

Deja devenea grav. Trebuia să renunțăm la prea multe pentru a intra în NATO. Pierderile deveneau mai mari decât câștigul. Mă întreb dacă nu scosese din Biblie și următorul verset din Evanghelia după Matei: Căci la cei va folosi omului dacă va câștiga lumea întreagă, dar își va pierde viața?



⁵ "Într-adevăr, respectul membrilor săi pentru Biblie nu poate fi contestat", comentaseră sarcastic clericii angajați în polemică. "și e și normal. Dintre cei 13 lideri ai Cl, 4 sunt buddhiști, 3 musulmani, unul evreu, altul ateu, iar dintre cei 4 creștini, unul este Martor al lui Iehova!".

Cum aici se întrerupe jurnalul lui Veo George. Pentru că exact în timp ce el scria acele cuvinte, în întreaga lume a răsunat varetul alarmei antiaeriene. Da! NATO își trimitea solia pe Pământ cu 25 de zile mai devreme. Dar CI-ul n-a fost luat prea tare prin surprindere - prin deosebire de majoritatea posturilor TV, care încă nu terminaseră pregătirile pentru marea transmisie în direct. Astfel, un post important de la noi - nu spui care - a rămas în funcție și de 2-2 2004 fără animatorul de la Bingo, mare vedetă mare, plecat în concediu de mare în Australia, în deșert⁶.

În seara zilei de 2 februarie, Consiliul Integrării avea să prezinte delegaților NATO un film holografic în care era înfățișată istoria civilizației pămâtenene, film retransmis în direct de majoritatea posturilor TV din lumea largă⁷.

Pe de altă parte, inspectorii NATO urmau să se afle pe teren încă de la prânz, scotocind după, știu și eu, tunuri, rachete sau bombe atomice. Cum poate doar bombardiere de mare viteză. Desigur, n-aveau să găsească nimic din toate acestea, deoarece fuseseră dezamorsate și topite de noile. Consiliul nu voia să riște absolut nimic. Miliarde de cărți, reviste, filme, holografi, tablouri, înregistrări cinematografice de tot felul fuseseră distruse; armatele desființate, silozurile atomice demolate, portavioanele transformate în vase de agrement.

Filmul care arăta Galaxiei cum este Omul începea destul de plicticos, însă devenea dintr-o dată interesant, cel puțin pentru noi, de-abia la capitolul mitologie.

De unde până acum omenirea urmărise crispată primele minute de film, acum se trezise la auzite primele râsete. Olimpul era populat de zei haioși, blânzi și prieteni. Petreceau vremea spunând glume cu grecii, cerându-și scuze și făcându-și călcau pe picior și ajutându-i pe oameni la agricultură. Cronos era un zăpăcit calificat, Atena și Ares erau niște pacifiști, Afrodita foarte frumoasă și virgină. Ahile, Patrocle, Paris și Hector sunt tovarăși, iar conflictul dintre ei are forma cea mai acerbă în istoria omenirii: X și 0; și tot așa.

În fine, despre Troia, aceasta era un soi de stațiune balneo climaterică, unde a

⁶ Un prieten care lucrează la postul TV în cauză mi-a descris ulterior scena întâlnirii dintre directorul postului și vedeta Bingo, întoarsă la serviciu cu 5 zile după consumarea vizitei extratereștrilor:

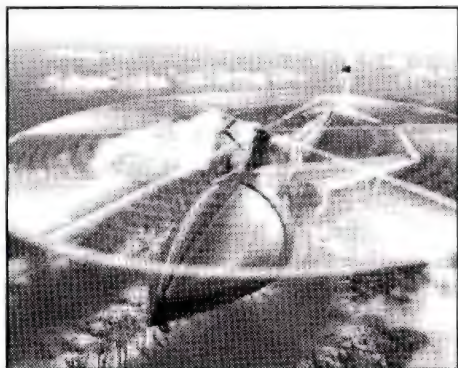
- D-le director, sunt copleșit de rușine, dar am fost complet izolat acolo, în deșert...

- Nici o problemă, dragă X. N-aveai de unde să știi. Dar stai liniștit; după ce ai servit Bingo atâta timp cu devotament, nici Bingo nu te va lăsa la greu.

- Serios? Pot să-mi recapăt slujba mea de 4000 de dolari pe lună?

- Poți din p***! Doar să fii nebun. Dar am vorbit cu o cunoștință să te angajeze femeie de serviciu la Bingo Europa din Rădăuți!

⁷ Mai puțin 7abc, care programase o fascinantă transmisiune de la cenaclul Flacăra!



avut loc nunta lui Paris cu Elena, nuntă care - grație entuziasmului colectiv - a durat 10 ani și la care Ulise a venit într-un superb cal de lemn. Mare chestie!

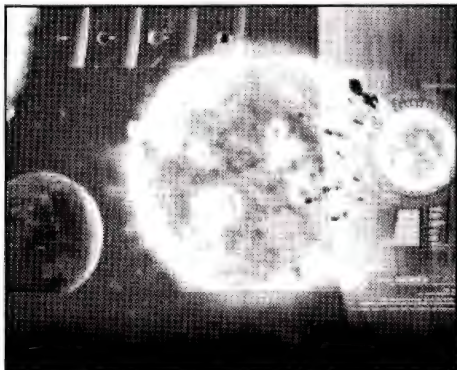
Cezar a murit de bătrânețe, la decenii întregi după fatidicul an 44 î.Hr., când senatorii revoltați i-au arătat obrazul, iar Cezar s-a lăsat de împărățit și s-a retras la țară - Plec singur în pribegie, spre a cultiva ogorul! - Vin și eu, tată! - și tu, Brutus?!

Apariția și dezvoltarea turismului era probabil partea filmului regizată de frații Zucker sau Wayans. Primele excursii organizate le-au făcut alde huni, mongoli și ostrogoții, prin Europa primului mileniu. Și ei erau șarmanți, dar și gazdele îi primeau cu căldură. Multă!

1492. "Ei, acum să vedem ce scuză de rahat a mai găsit Consiliul pentru exterminarea aztecilor", și-au spus unii oameni. Păi pur și simplu conchistadorii și alde aztecii s-au înțeles de minune. Suflet sensibil, Cortez i-a convins că regele Spaniei e marfă și că dacă votează cu el, într-o bună zi ei, încașii, se vor îmbogăți din telenovele. Precolumbienii, la rândul lor persoane de o rară gingășie, s-au înfrățit pe loc cu spaniolii - și într-adevăr s-au îmbogățit din telenovele.

1789. Revoluția Franceză. În ce a constatat ea? După cum se știe, "revoluție" înseamnă, etimologic, " rotație". Exact asta a făcut nobilimea franceză: conștienți că poporul se complăcea într-o trândăvie boemă, au hotărât un fel de rotație a cadrelor avant la lettre: "la să mai aibă și poporul responsabilități, că toată ziua mollaie la cozonacii", sau cam așa ceva, a spus împărăteasa. În consecință, poporul a fost invitat în palat și-n castele, să vadă și ei ce greu e să fii nobil, iar nobilii au început să stea la cozi lungi pentru privilegiul de a se distra copios dându-se în leagăn, acele noi leagăne numite "ghilotine". Așadar, am ajuns la secolul al XIX-lea și nici urmă de războaie. Blândețea și pacifismul lui Homo Sapiens vor deveni probabil etalon și proverbiale în întreaga galaxie.

Undeva în America s-a consumat emoționantul și celebrul gest al apașilor, comanșilor, lakotilor și al altor neamuri: în cadrul unei ceremonii înălțătoare desfășurate la Little Bighorn, în 1876, căpetenia indiană Sitting Bull l-a silit pe generosul Custer să preia tot teritoriul dintre Marile Lacuri și Mexic. Trebuie menționat că, de vreo 300 de ani, coloniștii se fereau ca dracu' de tămăie să preia administrația Americii de Nord, în ciuda insistențelor indienilor. Aceștia din urmă, confrunțați cu un excedent aproape periculos ecologic de bizoni, castori și alte animale, și-au dat seama că singura lor soluție este să încredințeze problema Omului Alb, care era mai deștept. Omul Alb, care mai era pe deasupra omenos și cinstit, refuzase, dar până la urmă Custer, suflet de aur, s-a sacrificat și a primit.



Și așa ajungem la cele două campionate mondiale de fotbal, 1914-1918 și 1939-1945. Dacă până acum imaginea omului era doar ridicolă, acum începea să devină de-a dreptul jignitoare. Meciurile de la Ypres, Stalingrad sau Londra rămân în memoria tuturor microbiștilor (Hors concours, țarul Nikolai organiza un dramatic meci de hochei la Palatul de Iarnă, selecționata Dracilor Roșii câștigând partida și rămânând în fruntea campionatului până în 1991).

În timpul evreilor a fost lanterna roșie a celui de al doilea campionat mondial, pierzând toate meciurile și fiind eliminată pe capete. Favoritele, Rusia și Germania (ultima fiind în organizatoare a ambelor ediții), nu se înțeleg din cauza viziunilor diferite ale celor doi antrenori, Stalin și Hitler, și astfel outsider-ul, SUA, modifică soarta campionatului american din Normandia. În final, Germania pierde campionatul, atât de usturător încât nu mai are dreptul să și formeze echipă nici în ziua de azi! SUA reușesc să-i intimideze pe jucătorii coach-ului Hirohito, în ultima clipă, printr-o "bombă" expediată la atacantul Paul Tibbets.

Meciul rece" dintre ruși și americani (simbolizând spiritul competitiv dar necombatant al Omului) sau simbioza proverbială palestinienii-evrei - peste toate acestea se trece în viteză. Vine și ziua de 22 noiembrie 1963, care marchează unul dintre cele mai tragice incidente de pe această planetă a liniștii și siguranței. În acea zi, Lee Harvey Oswald lucra liniștit în Depozitul de Cărți din Dallas, când deodată aude trecând afară convoiul președintelui Kennedy. Oswald se duce la geam, să-și salute și să-l conducătorul, însă din nefericire scapă cărțile pe care le avea în mână, acestea cad drept în capul președintelui, aflat în trecere pe sub geamul clădirii. JFK moare, în fapt Oswald, chinuit de remușcări deși fusese iertat de toată lumea, se sinucide neglijând un... rubin.

La numai șase ani după aceea are loc Festivalul de la Woodstock. Impresionați de calitatea actului muzical, oamenii muncii din Vietnam cer ca festivalul să aibă loc și în țara lor. Are loc o migrație spontană peste ocean a artiștilor americani, iar gazdele i-au primit cu atâta căldură, încât 58 000 de cântăreți au rămas pentru totdeauna în Vietnam, iar dintre cei întorși acasă, mulți au rămas toată viața cu o nostalgie patologică a concertelor rock de la, de pildă, Khe San (cum se spunea în franceză la Woodstock) sau Cypress Hill.

Societatea umană avansând pe noi culmi de progres și civilizație, are tot mai mult timp pentru manifestări culturale și sociale. Astfel, în 1968 are loc la Praga o paradă a rock-ului rușesc, "Revoluția de catifea"; velurul sovietic face ravagii. La începutul anilor 80 ca semn al simpatiei față de China, berlinezii ridică și ei un zid similar mândriei intelektualice a harnicilor asiatici.

În 1989, un alt incident nefericit, s-ar putea spune atipic pentru planeta noastră: președintele României, în timpul unui discurs, se dezechilibrează și este gata-gata să cadă de pe acoperișul CC-ului. Îngrijorați, mai multe zeci de mii de cetățeni dau buzna în clădire să-i dea o mână de ajutor. Din cauza vibrațiilor pașilor însă, Cărmaciul cade în gol. În ultima clipă, se agață de un elicopter care trecea întâmplător pe acolo, iar pilotul nu sesizează că șeful statului atârână dedesubt. Deși om la peste 70 de ani, el reușește să se țină de bara metalică până la Târgoviște, unde însă cedează și cade într-o groapă de gună, fix în capul nevestii, aflată în vizită. Amândoi încetează din viață.

Acțiunile umanitare reprezintă o altă caracteristică umanistă proprie societății umane. De exemplu, în 1990, o iarnă aspră, neobișnuită pentru acea latitudine, înfruntă tot Kuweitul. Săritor, președintele Irakului își trimite oamenii, pe cheltuiala sa, să pompeze puțurile de petrol din zonă, ca să se facă mai cald! Acțiunea reușește, dar din cauza fumului oamenii lui Saddam se rătăcesc. Atunci, salvatorii sunt la rândul lor trimiși: aviația americană organizează vaste desfășurări de artificii, care să le indice oamenilor drumul către casă. Misiune îndeplinită!

În sfârșit civilizația umană ajunge în anul 2002 d.Hr.: 6,66 miliarde de ființe umane, pașnice și blânde, trăind în comunități care se înțeleg excelent între ele. Oamenii ar dori să cunoască și alte civilizații, să călătorească și pe alte planete.

Acest lucru devine posibil în friguroasa, dar luminoasă dimineață de 27 februarie 2002, la limita dintre România și Bulgaria. Ce s-a întâmplat atunci?

Fiecare țară are la limitele sale statale un corp de ghizi profesioniști care observă și îndrumă eventualele persoane rătăcite. Coriolandru T. Paraschivescu era unul dintre acești ghizi. La ora 7-48, el a văzut apărând în fața sa, din senin, un gigantic corp din metal, levitând deasupra solului. În fața copleșitoarei apariții supranaturale levitând în aerul rece al dimineții, Coriolandru T. Paraschivescu a căzut în genunchi, descoperindu-se. De ce să nu recunoaștem, ghidul s-a și speriat puțin. Totuși, fiind profesionist, a acționat ca atare "Hai să... hai să vedem ce-avem aici", a spus el, vorbind direct în reportofonul istoriei. Ca să fie sigur că nu are o halucinație, CTP a apucat un dispozitiv de explorare Kalașnikov și a trimis câteva zeci de mici sonde spre obiect, convingându-se că este material, real. Atunci l-a chemat pe ghidul șef, care a venit de urgență, l-a mângâiat pentru a-i alunga sperietura și l-a spus cuvinte dulci. După care modulul hiperspațial s-a prăbușit pe sol. În mod regretabil, dar perfect explicabil, ghidul-șef a căzut din foișor în urma șocului și a murit. "Să-l rugăm pe domnul robot să-l ajute!", a zis unul dintre ghizi, ignorând statutul ontologic al extraterestrului. Dar vizitatorul din alte stele deja pornise spre accidentat, pentru a-l reanima. A reușit acest lucru și astfel și-a câștigat instantaneu simpatia și respectul tuturor pământenilor. Restul se cunoaște.

O tăcere mormântală s-a lăsat după încheierea holofilmului. Membrii delegației NATO s-au retras pentru a delibera. Se răsese mult și cu poftă în timpul filmului, dar, brusc, tuturor oamenilor le cam pierise zâmbetul. Intram sau nu intram în NATO? și dacă da, ce lucruri uluitoare ne vor dezvălui extraterestrii? și dacă nu, ce vom păți? Vom reuși oare să-i convingem că suntem pașnici, că nu vrem război, că nici măcar nu știm ce-i aia?!

Tensiunea atinsese punctul culminant atunci când unul dintre reprezentanții NATO a reintrat în sală și s-a postat sobru în fața microfonului. Aveam inima cât un purice. Ce va fi? NATO sau ANA?

- Stimați prieteni, frați întru rațiune, dragi pământeni, delegația NATO a examinat cu cea mai mare atenție materialul pregătit de dvs. cu atâta măiestrie, precum și datele sosite din teren de la inspectorii noștri, și am ajuns la următoarea concluzie: Pământul nu întrunește condițiile necesare pentru a fi integrat în NATO în primul val!

6,66 miliarde de oameni am rămas trăsniți de năuceală

Regretăm sincer această decizie, însă vom rămâne în contact periodic cu dvs. Din 200 în 200 de ani, o delegație a NATO va vizita Terra ca să...

- Nu-mi vine să cred, am spus eu, neștiind dacă mă gândeam la NATO sau la Ana.

- Permiteți-mi, onorate musafir - zicea generosul Wesley Clark, președintele ONU - să-mi exprim nedumerirea în legătură cu decizia dvs. Care este motivul pentru care nu am fost admiși în NATO? Doar suntem pașnici, n-avem conflicte nici între noi, nici cu alte planete, nu avem arme, nu purtăm războaie, doar ați văzut!



...mă dori ani ne-ați pus condiția să nu avem conflicte, nu?

Corect!

Pai, ați văzut, nici nu avem astfel de conflicte!

Corect!

Pai și atunci?! De ce nu ne admiteți în NATO?!

Îmi pare rău, dar nu se poate.

Dar de ce?! Suntem chiar așa de războinici?!

Extraterestrul se uită la generos ca la un copil care nu pricepe și căruia trebuie să i se simplifice cât mai simplu. Apoi vorbește:

„Nu! Sunteți prea pașnici!!”

LPILOG

3 februarie 2004

A doua zi după ce fusesem respinși, m-am pomenit de dimineață cu un telefon de la Ana. Și, după o oră, chiar cu Ana. Era mai frumoasă, mai sexy și mai delicată ca oricând.

Am stabilit că dacă nu intrăm în NATO, sunt a ta, zâmbi Ana. N-am intrat. Sunt a ta. Nici nu mai știu ce s-a întâmplat până seara. De fapt, știu, dar sunt momente atât de minime, adevărate clipe de fericire, încât nu are rost să le aștern pe hârtie. Dacă ne ocolim, s-ar putea publica toate combinațiile posibile de litere, începând din ziua în care nu s-ar mai scrie nici un roman. Exact același lucru se întâmplă și acum. Sunt momente pe care nu are rost să le așterni pe hârtie pentru a rămâne în memorie; ele rămân în memorie, și pot fi reținute în minte mai bine decât evocându-le prin textul tău.

Într-o seară, beat de fericire sau poate de la șampanie, ne am distrat copios urmărind la televizor potopul de reacții, opinii și declarații post-NATO.

Extraterestrii sunt niște bestii, care și-au bătut joc de așteptările umanității! Când vor să reface flota spațială, o vom burduși cu rachete atomice și propun să i ștergem pe extraterestri de pe fața pământului... mă rog, nu a pământului...

Dimpotrivă, NATO nu ne-a mințit cu nimic. Ei nu ne au spus că trebuie să fim pașnici. Ei au proști de buni, ci ne-au spus doar să nu avem conflicte! Că noi am crezut că asta înseamnă să fim hippioții galaxiei, e cu totul altceva. Ne-am păcălit crezând că dacă ne vom fi pașnici, și ei sunt pașnici! Nu, voiau doar să nu le facem probleme. Cert este că aceste minți strălucite de militari au considerat că metoda ideală de a intra în voia NATO era să ne facem o civilizație care nu știe ce înseamnă război. Nici usturoi n-am mâncat, nici gura țevii n-am mirosit și ne am prefăcut atât de bine, încât probabil ni s-a dus buhul că suntem niște pașnici cosmici, Papă-lapte din Calea Laptelui, ciuca bătailor din fundul galaxiei.

Un alt reportaj îi înfățișa pe cei din CI trăgând disperați de delegații NATO, care, cu mâinile în mână, se grăbeau să plece spre modulul hiperspațial, imediat după adoptarea deciziei.

„Dar avem arme, avem milioane de arme!” se jura disperat cutare șef de stat. Le am spus doar ca să părem pașnici.

„Dar sunt convins, răspundea placid extraterestrul.”

„Am zeci de mii de focoase nucleare! Am lansat bombe atomice, am omorât milioane de oameni într-o clipă!”

„Am subțire cu SF-ul, tataie, îl bătea extraterestrul pe umăr, cu înțelegere.”

„De pașnici dintre membrii delegației NATO de-abia se mai puteau abține să nu râdă, și să nu se auză că și suflă nasul sau că se uită pe pereți.”

Nu, serios! Iar războaie, phuaaa... Ne am măcelărit între noi în războaie de când ne știm!

- Ați vrea voi!

- Suntem criminali, feroși, demenți! Își smulgea părul din cap un alt președinte. Treceam cu tancul peste oameni, hăcuim copii, asasinăm tot ce răsuflă!

Da, vă cred, răspundea un alt ET. Și pariez că vă puneți și piedică, nu?!

Extratereștrii deja râdeau acum de căpiau, fără să se mai ascundă.

- În ce infern am nimerit! hohotea unul dintre ei. Ce brute! Auzi, își bagă degetele în urechi unul la altul! A-ha-ha-haaa

- Să fugim, băieți, până nu ne atacă mămaile cu mătura!

Râdeam și noi uitându-ne la televizor, râdeam cu hohote, cu urlete.

Stii ceva, Ana? Dacă faptul că n-am fost admiși în NATO este prețul pe care l-am plătit ca să fiu cu tine... ei bine, eu zic că merită!

Ana, zâmbind, mă sărută, așa cum știa ea, dulce, convingător și aducător de multă adrenalină și dragoste.

Lingușitorule, șopti iubita mea.

18 februarie 2004

A doua zi, când m-am trezit, Ana plecase.

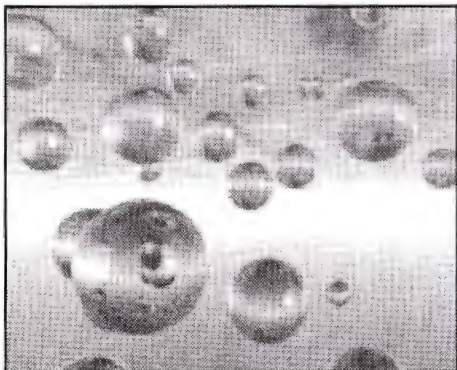
Au trecut două săptămâni de atunci, și n-a dat nici un semn de viață. Am înțeles deja că nici nu va mai da. Am fost foarte, foarte furios, dar acum mi-a mai trecut. Am înțeles că, așa cum nici NATO nu și-au bătut joc de noi, dându-ne speranța că ne vor admite, apoi lăsându-ne cu ochii în pitica galbenă, tot așa nici Ana nu și bătuse joc de mine, așa cum crezusem inițial, pradă supărării și durerii. Nu, pur și simplu Ana îmi dăduse exact atât de mult cât putea ea să mi-o dea. Nu avea rost să pretind mai mult, să-i cer ce nu-mi putea da. Va trebui să fiu fericit cu ce mi-a dat, să mi-o scot din minte și, cu vremea, s-o uit definitiv. Viața merge mai departe.

(...)

16 februarie 2015

(...) A, da, 16 februarie... Azi e ziua Anei... Ana, de care mă îndrăgostisem cu vreo 12 ani în urmă... Ce-o mai face? Oricum, nu mai contează: am uitat-o. Am iubit-o, poate, odată, dar acum, după atâta timp... mi-a trecut⁹.

⁹ Ce vrăjeală!



A (VERY) SHORT STORY OF THE EUROPEAN SCIENCE FICTION CONVENTIONS

1979, July 12th-16th, TRIESTE (Italy)

Guests of Honour

John Brunner (United Kingdom)
Kurt Steiner (Andre Ruellan, France)
Roberto Vacca (Italy)

European Awards

Artists:

Karel Thole (Italy)

Specialized Professional Magazine:

„Nueva Dimension“ (Spain)

Non-specialized Professional Magazine:

„Viața Românească“ (România)

Fanzine:

„Speculations“ (United Kingdom)

Comics:

„L'homme Sloane“ by Philippe Druillet (France)

European SF Special Awards

Novel:

Sam, Paul Van Herck (Belgium)
„Orlog et les tenebres“, Kurt Steiner (France)
„A feladat“, Peter Zsoldos (Hungary)
„Intocnisi“, Pierfrancesco Prosperi (Italy)
„De maakten en de speyers“, Jacob Carossa
(Netherlands)
„Canta un taur“, Sergiu Fărcășan (România)
„Amor en una Isla Verde“,
Gabriel Bermudez (Spain)
„De la af Verkligheten“, Bertil Matensson
(Sweden)
„The Judgment Fled“, James White (United
Kingdom)

Short Story:

„Gedrukt“, Eddy C. Bertin (Belgium)
„L'Assassinat de l'Oiseau Bleu“,

Daniel Walther (France)

Sempiternin, Lajos Mesterhazy (Hungary)
Dove muore l'Astragalo, Livio HorraKh (Italy)
Eige•sche Zee, Carl Lans (Netherlands)
Altarul zeilor stohastici,
Adrian Rogoz (România)
Spijanget, Carl Johan Holzhausen (Sweden)
Lucifer, Edwin C. Tubb (United Kingdom)

Dramatic Production:

Man Den, Der Tankte Ting, Film (Denmark)
La Ragazza di Latta, Film (Italy)
De Kleine Mannetjes van Mars, Radiophonic
play for children (Netherlands)
Deadline, Film (Sweden)
UFO, TV Serial (United Kingdom)

Artists:

Jean-Francois Jamoul (France)
Andras Miklos Saros (Hungary)
N. van Welzenes (Netherlands)
Nicolae Săftoiu (România)
Enrique Torres (Enrich) (Spain)
Sven O. Gripsborn (Sweden)
Arthur Thompson (Atom)
(United Kingdom)

Specialized Professional Magazine:

Galassia (Spain)

Non-specialized Professional Magazine:

Ciso - SF & Comics (Belgium)
Le Magazine Litteraire. La Science-Fiction
(France)
Fenarete: Fantascienza & Futuribile (Italy)
Stripschrift: SF & Comics (Netherlands)
Yorick: Teatro y Ciencia-Ficcion (Spain)

Fanzine:

Austria - Quarber Merkur
Belgium - Kosmos
France - Nyarlathotep
Hungary - SF Tajekoztato

Italy - Notiziario CCSF
Netherlands - Holland-SF
România - Solaris
Spain - Fundación
Sweden - SF Forum
Turkey - Antares

Comics:

Belgium - Yoko Tsuno, R. Leloup
Netherlands - Arman en Ilva,
The Tjong King
Spain - Haxtur, Victor de la Fuente
Sweden - Blixt Gordon, Lars Olsson

Essay, Biography, Bibliography:

Hungary - A Fantazia Irodalma,
Laszlo Urban
Netherlands - 100 jaar SF in Nederland, Dick
Scheepstra
România - Vârsta de Aur a
Anticipației Românești, Ion Hobana
Spain - La SF. Contramitología del Siglo XX,
Carlo Frabetti;
Ray Bradbury - Humanista del Futuro, Jose
Luis Garci
Sweden - SF Articles in 'Sydsvenska
Dagbladet', Sven Christer Swahn

1976, August 19th-22nd, POZNAN (Poland)

Guests of Honour

Brian Aldiss (United Kingdom)
Herbert Franke (West Germany)
Gerard Klein (France)
Manuel van Loggrem (The Netherlands)
Pierre Versins (France-Suisse)

Big Awards:

Stanislaw Lem, for all his literary work
Alexei Leonov, for his cosmic paintings

Awards:

Roland Aldenberg (Sweden)
Brian Aldiss (United Kingdom)
Gerhardt Brandstner (German Democratic
Republic)
Czeslaw Chruszczewski (Poland)
Vladimir Colin (Romania)

Liuben Dilov (Bulgaria)

Herbert Franke (West Germany)

Peter Harris (Norway)

Jacques van Herp (Belgium)

Gerald Klein (France)

Ivan Lalic (Yugoslavia)

Miguel Masrera (Spain)

Eremai Parnov (Soviet Union)

Jannick Storn (Denmark)

Karel Thole (Italy)

Peter Zsoldos (Hungary)

Bruna Publishing House (Holland)

Ides et Autres

(anthologies of translations
from Belgium)

Interpress Magazine (Czechoslovakia)

1974, July 8th-13th GRENOBLE (France)*

1974, July 8th-13th GRENOBLE (France)*

Guest of Honour

Pierre Versins (France)

Awards

Publishing House:

"J'ai Lu" (France)

Story

Jean-Pierre Andreon (France)

Professional Magazin

"Galaktika" (Hungary)

* Incomplete list

1978, November 1st-5th, BRUXELLES (Belgium)

Guests of Honour

A.E. van Vogt (U.S.A.)
Frank Kelly Freas (U.S.A.)
Paul Naschy (Spain)
Thomas Owen (Belgium)
Eduardo Goligorsky (Argentina)

Science Fiction Awards

Series:

Ailleurs et demain ("Robert Laffont", France)

Anthology:

Planete socialiste ("Kesselring", Switzerland)

Novel:

Leconteurs beantes by Alexandre Zinoviev
(Soviet dissident)

Collection:

Il, m3 Aircraft by James Ballard (United Kingdom)

Professional Magazine:

„Fulurs“ (France)

Semi-Professional Magazine:

Orbit“ (the Netherlands)

Fanzine:

„Zikkurath“ (Spain)

Essay:

Frontiere dell'ignoto by Vittorio Curtoni
(Italy)

Cycle of novels:

La lanza de los Aznar by George H. White
(Spain)

Artist:

Chris Foss (United Kingdom)

Comics:

Maulis by Claude Auclair (France)

Film:

Man who Fell to Earth by Nicholas Roeg
(United Kingdom)

Play:

„Lomaquina by Carlo Frabetti (Spain)

Translator:

Zoran Zivkovic (Yugoslavia)
Fantastic and Fantasy Awards

Publishing House:

Marabout (Belgium)

Anthologists:

Jacques Goimard and Roland Stragliati
(France)

Novel:

Foret interdite by Mircea Eliade (Romania)

Collection:

Derriere le mur blanc by Eddy C. Bertin
(Belgium)

Professional Magazine:

„Teizo occhio“ (Italy)

Semi-professional Magazine:

„Cahiers Jean Ray“ (Belgium)

Fanzine:

„Odyssee“ (Belgium)

Essay:

Un nouveau fantastique
by Jean-Pierre Baronian (Belgium)

Cycle of novels:

Bob Morane by Henri Vernes (Belgium)

Artist:

Gaston Bogaert (Belgium)

Comics:

Il dono by Roberto Bonadimani (Italy)

Film Actor:

Paul Naschy (Spain)

Playwright:

Slawomir Mrozek (Poland)

Translator:

Roberta Rambelli (Italy)

1980, May 1st-4th, STRESA (Italy)

Guests of Honor

Ion Hobana (Romania)
Karel Thole (Italy)

Awards**Novel, ex aequo:**

White Dragon by Anne McCafrey
(United Kingdom)
„The“ by Vladimir Colin (Romania)

Story, ex aequo:

Der Rote Kristallplanet
by Gerd Maximovic (West Germany)
Evadarea lui Algernon
by Gheorghe Săsărman (Romania)

Artist, ex aequo:

Franco Storch (Italy)
Roger Dean (United Kingdom)

Publishing Houses, ex aequo:

Editrice Nord (Italy)

Krajowa Wydawnicza (Poland)

Fanzine, ex aequo:

„SF_ere” (Italy)

„Omicron” (Romania)

Film, ex aequo:

Scontri stellari by Luigi Cozzi (Italy)

Cover coga trebiti ubiti (Yugoslavia)

Comics, ex aequo

Rosa di stelle by Roberto Bonadimani (Italy)

În lumea lui Harap Alb by Sandu Florea
(Romania)

Special Awards

Author, ex aequo:

John Brunner (United Kingdom)

Stanislaw Lem (Poland)

Artist:

Karel Thole (Italy)

Essay, ex aequo:

20.000 pagine alla ricerca di Jules Verne by

Ion Hobana (Romania)

Lovecraft by S. Fusco and G. de Turris (Italy)

Fan, ex aequo:

Waldemar Kumming (West Germany)

Andrej Pruszyński (Poland)

Best artwork exhibited during Eurocon:

Oliviero Berni (Italy)

1982, August 20th-22nd

MÖNCHENGLADBACH (West Germany)

Awards

Publishing House, ex aequo:

Heyne (West Germany)

KAW (Poland)

Authors:

Arkadi and Boris Strugatski

(Soviet Union)

Jacques Sadoul (France)

John Brunner (United Kingdom)

**Professional and Semi-professional
Magazine:**

„Antares” (France)

Fanzine:

„Shards of Babel” (Holland)

1983, September 16th-18th, LJUBLJANA (Yugoslavia)

Awards

Professional Magazin, ex aequo:

„Fantastyka” (Poland)

„Solaris” (West Germany)

Book, ex aequo:

Ljudju, zvezde, vesolja

by Bajt (Yugoslavia)

Zvid by Scerbakov (Soviet Union)

Fanzine, ex aequo:

„Shards of Babel” (Holland)

„Kvazar” (Poland)

Publishing House, ex aequo:

Tehniska Založba Slovenije (Yugoslavia)

Galaktika (Bulgaria)

Author, ex aequo:

Istvan Nemere (Hungary)

Christopher Priest (United Kingdom)

1984, April 20th-23th, BRIGHTON (United Kingdom)

Guests of Honour

Pierre Barbet (France)

Waldemar Kumming (West Germany)

Josef Nesvadba (Czechoslovakia)

Christopher Priest (United Kingdom)

Roger Zelazny (U.S.A.)

Awards

Special award, ex aequo:

John Brunner (United Kingdom)
Stableford (United Kingdom)
Prix International pour documentation sur
la littérature de l'étrange (Belgium)
Premier Parnov (Soviet Union)

Novelist, ex aequo:

John Brunner (United Kingdom)
Gianluigi Zuddas (Italy)
Janusz Zajdel (Poland)

Short story writer, ex aequo:

Jean Ballard (United Kingdom)
A. de Ceglie (Italy)
Kiril Bulicov (Soviet Union)

Artist, ex aequo:

D. Hardy (United Kingdom)
G. Festino (Italy)
R. Wojtinski (Poland)

Publishing House, ex aequo:

Gollancz (United Kingdom)
Fleuve Noir (France)
Mir (Soviet Union)

Professional Magazine, ex aequo:

'Foundation' (United Kingdom)
„Fiction" (France)
„Sirius" (Yugoslavia)

Fanzine, ex aequo:

„Epsilon" (United Kingdom)
„Andromeda Nachrichten" (West Germany)
„Helion" (Romania)

Screenwriter, ex aequo:

R. Erler (West Germany)
Cinghiz Aitmanov (Soviet Union)

Film director, ex aequo:

P. Szulkin (Poland)
M. Jankovits (Hungary)

1986, July 10th-13th, ZAGREB (Yugoslavia)

Special Award

Iskry (Poland)
Solfanelli Editore (Italy)

Magazine

Urania (Italy)
Sirius (Yugoslavia)
Fantastika (Poland)
Galaktika (Hungary)
Hälses Verne Magazin (Sweden)
Zapiski (Czechoslovakia)

Fanzine

La Spada Spezzata (Italy)
Fikcje (Poland)
Ikari (Czechoslovakia)

Publisher

Heyne Verlag (Germany)

Gollancz (United Kingdom)

Denoel (France)
Alfa (Poland)
Mora (Hungary)
Fanucci (Italy)

Editor

Wolfgang Jeschke (Germany)
Jacques Sadoul (France)
Peter Kuczka (Hungary)
Sandro Pergameno (Italy)
Adam Hollanek (Poland)

Television

Bogdanoff

Posthumous Prize

Julia Verlanger
Janusz Zajdel

1987, October 29th - November 1st, MONTPELLIER (France)

Guests of Honour

Jacques Barben (France)
David Brin (U.S.A.)
Philip Caza (France)
Jean Pierre Hubert (France)

Michel Jeury (France)

Renato Pestriero (Italy)
Keith Roberts (United Kingdom)
Kim Stanley Robinson (U.S.A.)
Wojtek Siudmak (France)
Joëlle Wintrebert (France)

Awards

Bulgaria

Rumen Urumov, for his artwork
Liubomir Nikolov, for his novel Earthform in
the Summerwind

France

Michel Jeury, for all his literary work
Yves Fremion, for his collection of stories
R•ves du sable, châteaux de sang
Pierre Christin and Jean-Claude Mezieres for
their comics-series Valerian
Ailleurs et demain, series edited by Gerard
Klein („Robert Laffont“)

German Democratic Republic

„Lichtjahr“, almanac edited by Eric Simon

Hungary

Miklos Monus, for his novel He and It
Csaba Jancso, for his graphic work
Nepszava Publishing House
Fanzine „Metamorphozis“

Italy

Renato Pestriero,
for his novel Il nido al di la dell'ombra
Cosmo Argento, series edited by Piergiorgio
Nicolazzini („Editrice Nord“)
Magazine „Dimensione Cosmica“
Annarita Guarneri, for his translations

Poland

Wiktor Zwikiewicz,
for all his literary work

Iskry Publishing House
Fanzine „Fenkis“

Portugal

Joao Ancieto, for his novel O desafio
Alvaro de Sousa Holstein Ferreira and Joao
Manuel Morais for their Bibliografia da Ficcao
Cientifica
e Fantasia Portuguesa
Contacto, series edited by Joao Manuel
Barreiros (Gradiva)

România

Victor Kernbach, for all his literary work
Cristian Tudor Popescu,
for his short stories
Fantastic Club, series („Albatros“)
„Anticipația“, almanac published by the
magazine „Știință și Tehnică“
Fanzine „Paradox“

Soviet Union

Arkadi and Boris Strugatski,
for all their work
Vitali Babenko, for his short stories
Cosmonaut Gheorghe Gretchko, for the TV-
series Fantastic World
Detskaia Literatura Publishing House
Magazine „Prostor“
Maria Ossinseva, for her translations

Spain

Fanzine „Transito“

1988, July 7th-10th, BUDAPEST (Hungary)

Unfortunately, we couldn't succeed to find any information about this Convention

1989, May 18th-21st, SAN MARINO

Guests of Honour

Brian Aldiss (United Kingdom)
Harry Harrison (U.S.A.)
Ion Hobana (Romania)
Sam Lundwall (Sweden)
Frederik Pohl (U.S.A.)
Norman Spinrad (U.S.A.)

Awards

Bulgaria

Vessela Lutzkanova, for all her literary work
Palmen Avramov, for his artwork
Magazine FEP
(„Fantastika, Evristika, Prognostika“)

Finland

Author: Karl Nenonen
Ursa Publishing House

Magazine „Portti”

Hungary

Editor: István Főrsincze, for all his literary work
Hugo Preyer, for his novel
Galaktikai Jűlekom
Artist: Ivan Marko
Vega Publishing House
Magazine „Elixir”

Italy

Lino Aldani, for all his literary work
Karel Thole, for all his artwork
Ermesto Vegetti, for promoting SF
Mauro Solfanelli Publishing House
Magazine „Urania”

Poland

Critic: Andrzej Niewiadowski
Artist: Dariusz Chojnacki
Alfa Publishing House
The editorial staff of the magazines
Fantastyka, MalaFantastyka,
Fantastyka Comics

Portugal

Author: Romeu de Melo
Livros do Brasil, for Argonauta series

România

Vladimir Colin, for all his literary work
Cornel Robu, for his critical edition of Victor
Anestin's work
„Romanian Review”, for the issue dedicated
to the Romanian SF
Fanzine „Helion”
Artist, ex aequo: Traian Abruda and Cornel
Ionicelli

Soviet Union

Author and screen writer:
Karen Shahnasarov
Sovetskaia Rossia Publishing House

Spain

Author: Carlos Cidoncha
Fanzine Berserker

Yugoslavia

Artist: Igor Kordey
Zivko Prodanovic,
for his SF Bibliography in Braille

1990, November 1st-4th, FAYENCE (France)

Awards

Authors, ex aequo:

Pontus Bărbulescu and George Anania
(România)

Artist:

Philippe Druillet (France)

Publisher:

Wiktor Bukato (Poland)

Magazine:

Ikaria (Czechoslovakia)

Promoter:

Boris Zavgorodni (Soviet Union)

Encouragement awards

Mihail Grănescu (România)
Lukin couple (Soviet Union)
Jozsef Nemeth (Hungary)
Bernard Simonay (France)
Martin Zhouf (Czechoslovakia)

Best artwork exhibited during Eurocon

Aurel Manole (România)

1991, May 9th-12th, KRAKOW (Poland)

Guests of Honour

Poul Anderson (U.S.A.)
Gianfranco Viviani (Italy)

Fan Guests of Honour

Edt Goudriaan (the Netherlands)
Boris Zavgorodni (Soviet Union)

Hall of Fame

Author:
Stanislaw Lem (Poland)

Artist:
Kaja Saundek (Czechoslovakia)

Publisher:
Unwin Hyman (United Kingdom),

Magazine:
„Interzone“ (United Kingdom)

Promoter:
Kees van Toorn (the Netherlands)

Encouragement Awards

Eric Brown (United Kingdom)
Johan Desseyn (Belgium)

Paul Harland (the Netherlands)
Vilma Kaadleckova (Czecho-Slovakia)
Andrei Lazarchuk (Soviet Union)
Evaldas Liutkevicius (Lithuania)
Maria J. Pfannholz (Germany)
Val Todorov (Bulgaria)
Daniele Vecchi (Italy)

Best artwork exhibited during EuroCon
Vasile Sas (România)

1992, April 24th-26th, FREUDENSTADT (Germany)

Guests of Honour

Iain Banks (United Kingdom)
John Brunner (United Kingdom)
James P. Hogan
Norman Spinrad (U.S.A.)
Daniel Walther (France)

Hall of Fame

Author:
Arkadi and Boris Strugatski (Russia)

Artist:

Teodor Rotreki (Czecho-Slovakia)
Publisher:
Heyne (Germany)

Magazine:

„Foundation“ (United Kingdom)
Promoter, ex aequo:
Vladimir Ververka and Alexander Hlinka
(Czecho-Slovakia)

1993, April 8th-12th, ST. HELLIER - JERSEY (United Kingdom)

Guests of Honour

John Brunner (United Kingdom)
George R.R. Martin (U.S.A.)
Karel Thole (Italy)

Fan Guests of Honour

Larry van der Putte (the Netherlands)

Hall of Fame

Author:
Iain Banks (United Kingdom)

Artist:
Jim Burns (United Kingdom)

Publisher:
Phantom Press International (Poland)

Magazine:
„Anticipația“ (România)

Promoter:

Larry van der Putte (the Netherlands)

Spirit of Dedication

Best artwork exhibited during Eurocon:
Gilles Francescano (France)

Best Magazine:

BEM (Spain)

Encouragement Awards

Sue Thomas (United Kingdom)
Fons Boelanders (Belgium)
Radoslaw Dylis (Poland)
Josef Zarnay (Slovakia)
Vasily Zvygintsev (Russia)
Ludmilla Kozinets (Ukraine)
Alexandru Ungureanu (România)
Cato Sture (Norway)
G. Nagy Pal (Hungary)
Paolo Brera (Italy)
Paco Roca (Spain)
Jean Pierre Planque (France)

1994, May 26th-29th TIMIȘOARA (România)

Guests of Honour

John Brunner (United Kingdom)
Joe Haldeman (U.S.A.)
Moebius (France)
Norman Spinrad (U.S.A.)

Hall of Fame

Author:

Boris Shtern (Ukraine)
Artist: Dimitre Iankov (Bulgaria)
Publishing House: Nemira (România)
Magazine: Jurnalul SF (România)

Promoter:

Cornel Secu (România)

Honorary Award

Ivailo Runev (Bulgaria) (post mortem)

Spirit of Dedication Awards

Fanzine:

Concatenation (United Kingdom)

Best Performance:

Adrian Budritzan's Laser Show (România)

Work of Art:

Tudor Popa (România)

Encouragement Awards

Christo Poshtakov (Bulgaria)

Risto Isomäki (Finland)

Jeff Noon (United Kingdom)

Lev Vershenen (Ukraine)

Tudor Popa (România)

Special Prize

Alexandru Mironov (România) -
for his contribution to euROcon '94

1995, August 24h-28th GLASGOW (United Kingdom)

Guests of Honour

Samuel R. Delany (U.S.A.)
Gerry Anderson

Fan Guests of Honour

Vince Clarke

Hall of Fame

Author:

Alain le Bussy (France)

Artist:

Juraj Maxon (Slovakia)

Publisher:

Babel Publications (Netherlands)

Magazine:

Andromeda Nachrichten (Germany)

Promoter:

Jaroslav Olsá (Czech Republic)

1996, VILNIUS (Lithuania)

Hall of Fame

Author:

Andrzej Sapkowski (Poland)

Artist:

Denis Martynets (Ukraine)

Publisher:

Eridanas (Lithuania)

Magazine:

Alien Contact (Germany)

Promoter:

Kazimieras Beresnevicius (Lithuania)

Translator:

Aleksander Scherbakov (Russia)

Spirit of Dedication Award

Fanzine: SF Journalen (Sweden)

Encouragement Awards

Marian & Sergei Diachenko (Ukraine)

George Ceaușu (Romania)

Special Prize

Igor Shaganov (Ukraine)

1997, October 23rd-28th DUBLIN (Ireland)

Hall of Fame

Author:

Rafał A. Ziembkiewicz (Poland)

Artist:

Michael Marrak (Germany)

Publisher:

Hans-Joachim Bernt (Germany)
Dorota Malinowska (Poland)

Magazine:

Albedo 1 (Ireland)

Promoter:

Concatenation Team (Romania/Spain/UK
and others)

Translator:

Lech Jeczmyk (Poland)

Spirit of Dedication Award

Small Press - Albedo 1 (Ireland)

Encouragement Awards

Alvin Reniers (Belgium)
Markus Hammerschmitt (Germany)

1999, DORTMUND (Germany)

Hall of Fame

Author:

James White (Ireland)

Artist:

Zdzisław Beksiński (Poland)

Publisher:

Albedo 1 (Ireland)
Weitbrecht (Germany)

Magazine:

Delos (Italy)

Promoter:

Ela Gepfert (Poland)

Translator:

Alek Nakonecznik (Poland)

Spirit of Dedication Award

Fanzine: Czerwony Krakel
(Red Dwarf) (Poland)

Encouragement Awards

Equip Grua (Spain)
Aurel Căărășel (România)

2000, GDANSK (Poland)

Hall of Fame

Author:

Ken MacLeod (United Kingdom)

Translator:

Rolf Andersen (Norway)

Promoter:

Emanuel Ikononov (Bulgaria)

Journal:

Esli (Russia)

Publisher:

Eide Forlag (Norway)

Artist:

Woytek Siudmak (Poland)

Fanzine:

Miesięcznik (Poland)

Encouragement Awards

Anton Pervushkin (Russia)
Nikolay Todorov (Bulgaria)
Anna Lee (Ukraine)
Anna Brzezinska (Poland)
Liviu Radu (România)
Sabine Wedermeyer (Germany)

organizatori

Ministerul Tineretului și Sportului (MTS)

Federația Națională de Tineret
pentru Science Fiction (FNTSF)

World Genesis Foundation (New York)

Centrul pentru Studii Complexe (CSC)

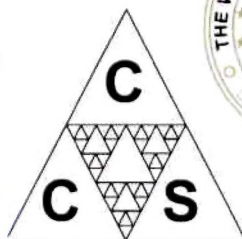
Time Travel Research Center
(New York)

Fundația SocRaTeE

Societatea
Știință & Tehnică



FNTSF



FUNDAȚIA SocRaTeE



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ SA

Manifestare desfășurată sub egida UNESCO.



Comisia Națională a României pentru UNESCO

COMMISSION NATIONALE DE ROUMANIE • NATIONAL COMMISSION OF ROMANIA
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization